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ARING TUNAY NG KUMATHA 

SA BABASA: 

Liivut'l(fa7> sa piila kwng siyanu i^aihalol 7ig ba- 
yan m> ana kong 0kda7ig ito: mbalit dapat laaki- 
lalaiig ang di ko ka.samayan ang kailangang tmgu- 
kukin fiQ pansih bago ang lahat. 

ANG MAY AKDA, 
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MALIGAYANO PAGKAKATAOM 



Araw ng linggo at hapon noon. 

Sa isang bahay na natatayo sa tabi ng Sam- 
bahan ng bayan ng P. aj^ di aagaanong kasa- 
yahan ang na^rhahari. Kaiansin|:an n^ na^a ka 
sasangkapan doon, inuman og aiak diyan at sa- 
yawan dini; anopa't ang lahat mi taong nanga- 
roon ay pawang kinalalnrawaniin sa mnlsha ng 
di ugaling galak. (iBakit? ^ano kaya ang sanhi 
ng gayong Kilusan sa bahay na iyon? 

lAh, hindi sasalang noon ang eompleaiio ni 
Peling, ang pagdiriwang sa kaarawan ng kapa- 
nganakan ng magandang binibini sa bahay na 
t)inanggit! 



Sa kisig, laki, sa ayos at sa ganap na k^. 
yarian, ang tahanang iyon t*y may malaking ka. 
tangian. 

Siya'y may isang maluwang at narikit na 
loobang nababakuran ng isang masinap na pader 
na bato, loobang sagana sa mga kaayaayang pa- 
noorin na sa malayo pa'y bumabati na sa pa- 
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ningin n^ kaibifjancr mapmamasid at fiumahalina 
sa puso nR sino mang maaliwin iipan^ magliwa- 
waliw sa loobang yaon. 

Gaya ng pagkamakisig ng bahay na doo'y 
nakatirik, niig looban^: kin^tataynBn na, n^papa 
tangi na sa kagandahan ay .nahihiyasan pa ng 
mga iia^^babanpuhanir bulallak, mta bulalTak na 
sa kaliwa't kanan pa|zpr.sok nL^ tarani'i^alian o 
buluwagan a.y nangakahanay n^ lubbanir ma*.^vos 
na paranof mga palamuti, maririKit na palamu- 
ting nas^bibi^ay gara sa orayon^ ma'iara ng ha- 
lamanan at mia palamutintr naohahalimuyak ng 
masangsang na amo'y at masat^anang samyo. 

Kamya, mapuputing kamya ang ro^a iba sa 
mga bulaklak na yaong nakBprOaniuti, mfa ro 
sal, ch?impa.ka at sampatrita an<,' ilan. Ilangilang, 
kampupot at pitimini ang lyarsmihan tanpi pa 
ang mga ilan ding paso ng alponso, rosas de 
te, de naranha at iba paMer hHL^man^»^ Sinir^alontr. 

Anopa't ang hihat sa loobani^r iyon ny isang 
kasayahan ang idinudulot sa mga pusong uhaw 
sa tampulay ng kaligayahan at saan ka man mag- 
pako n| tingln ay pawang aliw ang mapagma- 
mamalas, pawang lugod, pawang katamisan. 

Sa may layong dalawangpung hakbang bu- 
hat sa tarangkahan ay may igran<: marikit na 
glorietang naggugubat sa malalagong baging ng 
aurora« bandang kaliwa ito na naka^aayon sa 
pinakamukha ng bahay, isang glorietang sa pi- 
na|:agitna ay may mga itinalagang likmuan sa 
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isan": pook na p:ialamig at malilim, sadyang pa- 
hingahan ng balang may nais miiglibaiig sa na 
sabi ng looban. 

Kaibayo ng ^ilorietar^ binan^git. sa gayon 
ding layo o agwat ay isang anaki'y sibi o pa- 
nambil na kalgihan an<:.taa<. iKalawang V)alang 
kas itong pasudlong sa kabaiia.yan na kin^ro 
roonan nu: isan*! hagdanan^ labla na siyang pi 
napanhikan n^ taong nagdatini^ datirg upang du- 
manral sa kaara\Yan ni Peling At maKipai diwang 
sa kanyang kapan^anakan. 

Sa dako pa roon naman. bandano; kaiiwa rin 
n^ pangmukha n^ bnhay ay marami pang lubha 
ang mga ba<^ay na humalialina sa paningin upang 
pagukulan n^ paghanga, nguni't bayaan na muna 
natin anir m4ia iyon na wala na ma'nti: maiaking 
kinalaman sa ating salaysayin at ang m^^a » at 
ang m^a kaginoohang dalo sa kaaraw^an ng bi- 
nibini an*: inatid natin sa tanipapan upan<! bu- 
mati at kumamay sa nan^arorong panauliin. 

Ang mga kaginoohang nasabi na, matangi 
ang ilan sa kanila ay pawang mga kadalagahan 
at kabinataang makikisig, masisigla at bawa't 
sandali sa kanilang paghaliarap ay di iisa Bi 
dadalawa sa mga babai ang makipagpalitan ng 
titig sa titig samantalang ang mga lalaki na- 
man, tangay ang maapoy na hangad na maka. 
mayan ang lahat ng mababangong bulakiak ng 
^alii ay hindi mangapakali ng upo balisa at w^a- 
lang kapalagyan. 
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Bawa't sandali rin naman ay manulinigan 
ang mabibining tmwanan, ang mpa Mndatan, ka 
labitan at lamyusan ng isang dalaga at isang 
binatang magkakilala o kaiphla'y liindi magkaki. 
lala lamang kundi kabila pa nito kung minsan, 
ba^ay na siyang ikinalibiing ng ^aramihbn na di 
man napuna ang dalawang lalaking nangagtutu- 
mulin lig paulakad na tumawa^ noon at napatao 
at mayamaya pa'y kahalubilo na ng mga liabini- 
binihan doon sa mblaking tan^gapan. 

Kapwa binata ang dalawang; bagong datiug 
at kapwa naman may maayos na tikas, may ma- 
gandang tindig at mainam na pangaagatawan. 

Lope ng pangalan ng una at Armando na- 
man ang pangalawa ayon sa pagpapahaya^^an ni 
pangalan ng paga dumating at dinatnan. 

Ang kabahayan o ang malaking tanvg?*pan 
ay naging maliit sa karamihan ng taong dumHio 
sa kaarawan ng binibini. 

Si Don Raf<Mel at si tiora Tinay, ito ang 
pangalan ng ama't ina ng dalaga ay hindi iingid 
sa lahat kung magdaos ng pagsasaya. Ubos kaya 
at walang hinayang na magbitiw ng pilak sa 
isisigla ng isang pagdiriwang: na paris noon. 
Lubha pa't gaya ngayon na nauukol sa kanilan^ 
anak na bugtong na pinakamamahal ng labis ay 
sadyang hindi nga maaaring makapagtipid ng gu- 
gol. 

Kaya higit kailan man, ang kaarawan ni 
Feling, ay mapapatangi ngayon sa kasigia. 
han. 
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Tatlong araw pa bago idios ang kasayahan 
ay tumanggap na ng paany^ya ang maraming 
kaibigan at kakiiala. 

Buong giliw naman silang na^sidalo sa ga- 
yong paanyaya. An<i m<ia ^pnlipas na sa pana- 
hoii ay sahangad na lamang na mati. man ang masa- 
sarap na kalutong iiinalaan sa kanila at ang mga 
napapanahon pa ay sa pananabik na makita ang 
marilag na tala ng bayan n^ P. na nakabihis ng 
magara at pMn|liting sumasainlong sa balana. 

Ang iiarapan sa bahay ay nagi. ahati sa ta- 
tlomr pan^kat. 

Isa ang sa loob, isa ang sa ikalawang ba* 
langkas na pasudlon^ at isa an^ sa labas. 

Mga kabataan dito, mga may asawa diyan at 
mga matatanda doon. ^ 

Lahat ay masaya, Anino man ng lungkot 
ay hindi nakapan^'ahas na dumalaw noon sa 
aiin mank: puso, 

Sa lipunan ng mga kabinataan ay ganitong 
mga sahtaan ang mauuUnig. 

— Kailan mang naging masigla ang pagdiri- 
wang kay Fehng ay di gaya ngayon — anang isa. 

— Masigla... oo, napakasigla— ang pakli ng 
pangalawa na siyang sumalo kaagad sa katata- 
pos nagsalita^at ang patuloy pa~At dapat na- 
mang maging masigla sapagka't kawikaang ang 
isang halamanang mabuiaklak ay isang halema- 
nan ng maliligayang pang&rap, ng matatsmis na 
gunita't masasayang pagasa. 
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— At nn^ taong dumalo sa kaarawan ng bi- 
nibini — ang sambot ng pangatlo — 1;5' totoong na- 
pakaranai ngayon. 

— Manitr^^ari pa— ang putol ng isang binata 
ring may maayos na tikas, kayum^Bn^. gi at ba- 
lingkinitan -mangyari pang hindi gsyon ay na- 
ririton^: 1 .hat ang mga b^i^^ay na sukat kawilihan. 
Kung saan naroon ang pulot ay neroroon ang 
puKyutan. Kung saan n&roon i.ng bulaklnk ay 
naroon ang paroparo, Ang te.ong nagsidalo, ma- 
layong malayong maging df:h,ii sa nais na maki 
pagsaya ay hindi inakit ng masarap na pagkain. 
Ibang bagay ang sa mata nibi'y yumayakag a^ 
yumaya. Ibang anyo ang sa puso nila'y huma- 
halina^t kumakayag. 

Impit na tawa ang n-iging tugon nir unang 
nagsalita. Nagbiling ng mukha, Dapakiudat ng 
lihim at pMtiwang nagwika. 

— Tunay nga at hindi mapagaaalinlanganan 
na ang iyong akala ay may katotohanan. Ang 
mga taong dalo sa kasayahang ito laiong laio 
na ang mga binatang gaya natia ay may isang 
katangitanging bagay na yumayaya nguni*t ^ano? 

— Aywan ko!... iKaipala'y ang magagandang 
talang iyan ng katagalugah kung hindi ako na- 
mamali.,.! 

— Kaipala nga'y gayon, nguni't para sa akin 
tttngi sa lahat ng iyan ay malayong maging 
.para sa marami ang aking paghanga ay sa 
isang isa lamang. 
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lOo, ^a isa nga lainang! 

Isanor tikioi na maAasaid-laway-anir naging tu- 
gon ng mga kaiiarap sa katatapos pa nitong sinabi- 

— Alam ko na ang ^'isang" iyong tinu- 
kpy — ang halos nagiiapanabay nilang ipinakli 
pa^karaan ng ilan^ sandali. Ang bmibining ipi 
nagdiriwang ang hinahan^'aan no Kasania. At 
dapat naman siyang hangaan; pagKa't isa si.yang 
larawang buhay na buhay ng m^a babeing pili- 
pina. Maganda, mayumi, raalambin^^.. 

Sa n^alan ng katotohanan ang kagandahan 
at kayumian ay sagisag n^a n^ dalaga. Tangi 
rito iing kabaitan i\t pagkamatimtimang asal ay 
naparagdag pa sa m,^a katanAiang iyan. Bagay 
na siyang lalong ikinagigiliw ng lahat sa kan- 
yang dilag na mapanghalina. 

Sa lipunan naman n^ mga matatanda habang 
nagpapanayam ang mjra kabinataan sa labas ay 
isang malaking kaingayan nn^ nai^hahari. 

Awitan, sayawan at talumpatian an^^ pinag. 
kakaabalahan ng lahat sa kapurihan ng binibining 
ipinagdiriwang. 

Pamayamaya'y nahinto, natigil ang tu^tugan 
at naulinigan ans alingawngaw ng isang wari'y 
panitatalo. 

Apat na mga palipas na sa panahon at isang 
lalaking aapatnapuing taon ang nagkakaharap. Sa 
siping nila'y nakaupo si Don Rafael na walani^ 
kaimikimik bagaman nakikimatyag sa gayong 
pagkakabalitaktakan. 
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Mga kurokuro, palapala^^ray tun^kol sa ga-^ 
yo't ganinon^ suliranin ng bayan at naamama- 
yan ang sanhi ng kanilang pagkakaalit. 

Anang isa ay ma^/papatayo raw ng isang poso 

artesiano sa daang Mabini i,t dahil sa gayo'y ti- 

natawagan n% bayan ang may mga pagibig sa 

kinamulatan upang umabuloy o umambag ng 

"ayon sa makakaya ng pamumuhay. 

May tumututol at may sumasangayon at sa 
paglalaban ng kanikanyauK matwid nagbuhat ang 
gayong pagtatalo. 

Ang apat na mga taong makasikmura ay na. 
kamabigatan ng salitaan ng lalai ing aapatnapuing 
taon na sa harap ng kanilang pa^lilipon ay si- 
yang nagbukas o nagpasimulang namutawi ng am- 
bagang nabalita. 

— Isang bagay na dapat tangkilikin at kati- 
gan ng lahat ang ganyang makabayang muna- 
kaia — ang kanyang pasimula. 

— dKatigan? — ang pakli ng isa. 

— Oo, kailangang katigan at marapat nli ka- 
tigan sapagka't kapakinabangan ng marami. 

— IKapakinabangan!... sa mga natatahan la- 
mang marahil sa daang Mabini at sa mga ma-_ 
lalayo gaya ko na nga ay isang malaking kaha- 
ngalan ang kumatig sa ganyang ambagan, 

— -At ibakit naman? 

-— Bakit daw. iTingnan ninyo! Hailmbawang 
umabuloy ako at ang poso artesiano ay natayo: 
ngayon... sa nilayolayo noon sa aking bahay ay 
imaaari kayang sa isang saglit lamang ay ma- 
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kakuha ako ng isan^ basoiHr tubijj: o malapag- 
pasiioksi akiri^'tn.^a utusan ng di na i akaila- 
nganing btimayad sa iba bagyy, na napagkiisita na 
ninyo-sa isang posong malapit dito *oy naaaring 
makasibad Hng aiung mga aiila sa kaunting t bala 
lamang l^ailanmang kakailanpanin paw.'s nga ng 
k.ilipibm? At i^ua^ aa-^ posong itatayo, paris na 
aga niyan ay hindi mak.-pagbibigay sa akin ng 
mga Iraluwagang gaya ng nasabi na ny ^anong 
kapakanibangan ang aking mapapala .•^akalii g 
magbiuay ng ambag na kttrampatan? At In ag- 
sabi iiayo!... dHindi kaya ninyo ako panganlarg 
nlol sa pagmamialasakit sa isang ba^ay na pan- 
gugugulaa ng piiak upang iba ang makinab<i;g 
pagkatapos? 

— IDi kasi! — ang sabad ng isa na noon la. 
mang nakisali sa usapan. 

— Samakatwid pala— ang iiiit ng l.iaki na da- 
iiil sa pagkapalai.Es sa dati ng pagsasalita ay 
napuna ng mga kaharap na tiia pagalit— ay wa- 
laag balaga sa inyo ang kagalingan ng lahat. 

Isang pangungunot ng noo ang isinukli ng 
ng mga kaniig sa salitang ito. 

"Wala raw haiaga sa kanila ang kagalingan 
ng laiiat" Salitang nangangahulugan ng isang 
pagpalibhi'Sa sa lianila kundi raan p'igliamak. 
Labis niiang alam at di lingid sa kanHa na ang 
kagalingan ng marami o ng bayan ay liindi 
dapat ipagpahuli sa ka<:alingan ng sarisariii I\aya 
ang mga katagang iyon na narinig na binigkas 
Bg laiaki kahit na sa katotohana'3^ liirdi kinusa 
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nlto ang sila'y pisakitiri ay nakasugat ng gayon 
na lamang sa kanilang puso. Ibig na nila tuloy 
mamuhi at magtaas ng pulo'e sa j^ay6ng harapan 
danga't naroroon ang kinahihiyaBg maybghay. 

Ang ialaki naman na di nakararamdam sa 
nalalapit na pagbabara ng ilong ng mga kaliarap 
at sa pagbabago ng dating kulay sa mukha ay 
walang alinlangan ni munting agamagam na 
nagpatul6y. 

— Isang sakit na masama ng mga mayayaman 
natin ay ang kanilaug ugaliag kakatuwa. Sa 
ngalang pagkatig sa isang munakala 6 panihalang 
ukol sa bayan ay laging tiKom ang bulsa at 
umano'y walang kaya kahit na mayroon, nguni't 
kung natutungod sa mga bagay na n^^sasaklaw 
Bg tinatawag na "bisiyo" gaya ng suga], sabong 
6 huweteng sa halimbawa ay parating bukas 
ang kama6 at lahad ang palad. At sa mga 
taong may mga ganyang pagkukuro kailaiimnn 
ay walang ma'-iantay na p liikasuiong, 
Dinamdam ng mga kaharap ang iwa. Mahapdi 
ng totoo. Kailangan na ang magsangalang. Ang 
pagwawalang-bahald ay hindi na dapat. Hindi 
dapat mangimi sa di naman nangingimi. La 
labis na naman ang pagyurak noon sa kanilang 
karapatan kung ipagpapaumanhin ang lahat. At 
dahil sa pagkapuno na yata ng «isidlan ay isa 
sa kanila ang di na nakapagpigil at pagaiit na 
nagsabi. 

— iKararahan ka kaibigani Hindi naman lahat 
ng mayayaman ay may pagkukurong gaya niyan. 
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Kung bagama'y ilan lamang sa kanila at ang 
karamihan ay hiodi na. 

An^ sa^utmg iyon na n§ una'y malamig ay 
painit ng painit. Ang- 1 slaking aapatnapuing taon at 
ang kausap nito ang n \gkakamabigatan ng sa- 
litaan na di maiayong pagbungahan n^ di hini- 
hintay na manpyayeri sa gayong h^rapan. !Sa- 
lamat na lamang at sa isang panig ng b*ahay 
ang mga or^esta ay nagparieig ng isang ma 
ringal na "'two step" na siyang humalina sa 
lahat. 

Sa loob iig sandali, ang makikisig na bailarin 
ay parang mga manok na kinurok ng narinig 
na tugtugin. Lahat ng katawan ay nagbuhat 
si pagkaupo at lahat ng paa'y umindak ng halo^ 
waia pang kasayaw sa malaking kasabikan. 

At hindi ans mga kabataan Inmang na uhaw 
sa mga pangarap ng buhay an«: nangakayag- 
Pati. ng mga nagtutalo na nangasa -iii cd na ng 
kalan ayon sa palasak na sawikain dito sa i tin 
ay naniaakit ding makiugaii at makibagay sa 
kanilang mga kasamang parang mga bubuyog na 
nagsasalimbayan sa mrisayang bulaklakan. Kaya 
gaya ng pinaka -nanais ng lahat ang salitaang 
palaM ng paL la, kung baga sa isang sunog ay 
m'idaling nasubhan at naapula. 

Sandaling naghari ang katahimikan, Tugtugan 
at sayawan ang pinagkaabalahan na naman. 

Ang kasayaha'y nagumapoy sa puso ng mga 
panauhin. Ka^alagtha't kabinataan ay nanga- 
nagano sa ligaya't aliw. 
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Walang imikao, Saan man dako'y mga palad 
na nakadampi sa kapwa palad, mga bisig na, 
magkakawil at magkalapat. 

Sa mga mata'y sulyap na mapamihag at 
titig na maka-batc5balani. Tawang masaya at. 
ngiting matamis sa mga labi. 

IMga maligayal !Mga maluwalhatii. 

Nguni't Isawing paiad ng isa sa Kanila, ng 
isang binatang namamanglaw at naluiunusani 

Ang binatang iyon ay si Lope, si Lopeng 
buhat pa kangina'y nabihag na ng mapangiiali 
nang dilag ng dala^a at buhat din naman kangina 
ay may isan^ sugat ng iniingatan sa puso. 

Iniibig niya si Feling. Oo, iniibig. Ngu i't 
dano ang dapat niyang i^aw^n? ?xMagtapat? Gayon 
nga sana, datapwa't ang iianilang kala<zayan ay 
may malaking pagkaKaiba. DukIi^ siya at maya- 
man iyon. Siya'y mababa at iyon ay mataas. 

Alangan. Napaka-alangan ang kanyarg ka- 
tayuan. At !kay iayo ng kanilang agwatl Pusali 
sa tapat ng langit. Langaw sa ibabaw ng isang 
basong gatas. 

<iPaano siya? Magtimpi. . . . magbata. . . . 
magtiis na lamang .... magwalang- bahalii; sa- 
pagka't siya'y hamak. . sapagka't siya'y dukha?. . 

!Hindi mangyayarii Mahirap. Napaka-hirap. 
Lason sa puso. Kamandag, Kamatayan. 

Langit ang maysala. Kung bakit siya niiikha 
sa kahirapan. Inianak sana siya sa ginhawa. 
iSana nga. ! 
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Datapwa*t sisihin ang KH,likasan ay isang 
kaiilulan. Malaking kaululan! 

Umiibig siya. 

At dapat pagpilit^ung si^-a'y ibigin naman. 

Nguni,t paano? 

Lumuhog. 

At i nag hindi siya pakingan? 

Bahala na. Angtagumi)iy ay nasa pagtitiyaga 
Ang paprasa'y nasa pagtitiis. 

Sumigla. Tumahimik. At nngbulaybulay. 

Napuna ni Armando ang anyo ng kaibigan. 
Nilapitan. Binati. Tinauong. 

— Hindi ka ba sumayaw? 

Hindi sumatot. Walang nasabi. Ni isang sa 
lita. Umiling na lamang. 

Natapos ang sayawan. Paalaman naman at 
di magkamayaw na adiyusan ang naulinigan sa 
mga panauhing dalo sa piging. 

Kawankawan, langkaylangkay na namanaog 
ang mga kaginoohang nakipagsaya na nangagwiian 
pa mandin nt mga huling salitang, "salamat po" 
sa msybahay na sinusuklian naman nito ng pa- 
kling "wala pong anoman*' 

Sa pagpapaalaman ay nai^agiwan ang dala- 
wang magkaibigan na sapagka't ang isa sa ka- 
oila, si Armando ay dating kapanhikan n| may 
bahay at kapalagayang loob pa ng dalaga ay 
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lumapit pa muna dito ng anyong paalis na at 
hinagisan ng isang pasaring na salit ng; 

— -Naliligaya ako sa idineos nating papsasa- 
losalo nguni't nalulungkot naman ako kung ma- 
pagdilidili na baka sa darating ay di na kita ma- 
kasalong muli at mapitas na sa tangkay ang 
pinakamagandang bulaklak sa aking bayan. 

— Naman ito!. . Napaka. , . . . 

-dAno? 

— Napaka salbahe mo! 

At isang tinging mikatuksong pari any; itina- 
pos sa salitang ito. 

Ang pagkakataong iyon ay sinamantala ni Lo- 
pe upang ipamanhik sa kaibigan na ipakilala si- 
ya sa dalaga, bagay na di ntiman nito pinahindian 

Buong giliw na lumapit siya sa binibini at 
anyang lakip ang boong pamimitagan. 

— Peling! a' o ay may isan^ kaibigang ip^ki- 
kipagkilala sa iyo kung iyong n am* rapatin. . 

— Ng boo kong puso- ang may halong kaun. 
ting birong tugon. 

— Maraming salamat po~~ang sabay sa pag. 
aabot ng kamay ay ipinakli naman ni Lope— kung 
mapagdadamutan ninyo ang akin^^ kaliitan. Lope 
Sumilang po iug ba^^o ninyong kakilala na buhat 
sa mga sandaling ito ay isa sa mga tangi nin- 
yong lingkod, 

— Pehsa Lakanbini po naman—anang binibin| 
na iniyabot din ang kanang kamay na tanda ng 
pagpapakilalaniui 

— Marahil po — ang ulit pa mandin ng bina- 
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ta -— ang atiog pa^kikilala baiang araw ay aabot 
sa ibaiig kulay ng pagsasamahan na ndangyaya- 
ring ikagalib ninyo o ikatuwa. 

Si Feling ay hindi umimik. Isang titig na 
balot ng mga hiwaga ani? naisagot na lamang 
sa katatapos pang sinabi ng binat?i. 

At ang titig na iyon na tila sadyan<2; pina- 
kaayos sa mga matang mapun^ay ay hindi ma- 
ika^ailano; isang tans^law sa kadiliman, isangpang 
patahimtk sa pusoa<5 bihag ng pagkasi kundi man 
pagpapaasang ganap. 

• Kaya sa pagpanaog ng binata na noon pa*y 
nagtatalik na sa isang mayamang kapalaran ay 
nakangiti ng isaag ngiting punongpuno ng ka- 
tuwaan. 

At babat si bxhiy haag'^auG; s\ mapalayo na 
ang b^gon^'tao at makanlong sa isang liwasang 
hayag ay di mihiwalayan ni taaaw ng dala^a 
ang lalaking umagaw" ng katahimikan ng kan- 

yang puso. 

Ang lalaking iyon na bagong naging kakilala 
ay nap'ikaganda sa kanyang masid. 

iMaiaHm na pagkakataon! 

Si Lope ay may tinagong pagsinta kay Fe- 
ling at ito naman ay may lihim na pagmama- 
hal sa binata. 

dAno kaya ang ang mangyayari sa dalawang 



iyon? 



lAywan pa natin! 

o ^-^^-^ o 
o Q 



oooo oooo^o ooo oooooo oooo oo 
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iSINO SI LOPE? 



Sino pa man sa mga nananahaiian sa ba < ri 
ng P. lalonglalo na ang mga katutubong tao doen 
ay dili ang hindi nskakikilala sa pangalar g na- 
siaabi sa itaas, palibhasa't ang pagkatao niya 
aba man sa turing ay tanyag naman sa n:ga Ka 
pisanan sa karangalan at pagkamalinis, 

Siya'y nagbuhat sa isang angkang kilala at 
litaw sa bayan sa kariwasaan at pagka mayl aya, 
nguni't sa kasamang palad ay inabot ang su- 
mayad at maghikahos ng kanilang pamumuhay, 
napa^bili ang kanilang mga *'solar*' na naglala- 
kihan hangang sa ang kanyang amang dating hu- 
mahawak ng isang malawak na luxjang 'Haeiendai 
ay napilitan na tuioy lumoob sa isang mayamang 
may pasaka na parang isang nakikisama. 

Pahat pa at mura pang lubha ang kanyang 
taglay na gulang ng mga panahong iyon palib- 
hasa't ng m.-ulila si^ a sa ina ay bago va ia- 
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mang lumalakadlakad at salamat sa pagkakalinta 
ng bugtong niyang ama sa tulong: ng walang li- 
kat na pagpapatulo nito ng pa^'is a.y nait8jjujod 
din ang kanilang iralaga.yan hanggang sa buhay 
na kundi man matatawag napasasa ry di na 
man gaanon^]^ nagsasalat at siya sapagka't mala- 
kilaki na noon ay ipinasok sa isang paaralan upan^ 
huwag daw namang mamulat sa kamulalaan. 

Kababalaghan atanaki'y isang himala anj2 ka' 
talinuhan ng kanyang bait na nakaiilang pana- 
hon pa lamang ng pai^aaral matapes n^^alis sa 
pamMmahala ng giiror g nai turo in ui^ir^-^ V^g* 
sulat at pagbasa ay nagtapos na sa "&e^'Ui da 
Ensefi.'a za^'at malibang tj oii i j^ i\ i^b i t^ sa mga 
nabalitang nakatapos sa ''Dereeho". 

Maluwalh iting siaapit niya ang pairbibinata 
at nais sana niyaa^j^ ip^tuio/ an^ pagduianir ng 
karunungan han^'^ang aia,':inii isa siya sa nu a 
"Abogado" o mananangirol-usap, ni^uni't aywan 
kuag ariong dimdimin ang nagudyok sa kanya 
at ng mapaguaawa ana mga pakana atp.mama- 
raang lihim na may krihalong d?iya sa ikasusu 
nod ng matakaw na pagiimbot sa salapi ng m^a 
na'^hahawak ng pamagat na ito ay biglang pi 
nasukan ng kalamigang ioob sa pa^.:aaral hang- 
gang sa nati<;il na ni^a attoluyang napabayaan. 

Bagaman nais ni mang Andoy o ng ama ng 
binata na paturuan pa ang kanyang bunso, sa 
pagkaatang ibig na nitong mamahinga ay di na 
inantig ang bagay na iyon, bakit kinakapos na 
siya ng mga gugulin at isa pa*'y malaikda 
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na siya at sadyang kailangang pBti^ilii ii ai g 
anmk upang makawaksi o makatuloEg sa mga 
gawain- 

Lumabas masok sa labing-anim na taon ang 
bagongtao ng matigil ng pagaaral at buhat noon 
hangd ngayoa ay apat na panahon na ang nag 
daan, kaya't sa kasalukuyan ay tamutuotong 
siya sa gulang na dalawampung taon. 

Sa gulang niyang iyan na halos masasabing 
batangbata pa ay marami ng mga bagay an^ ken 
yang ginawa na pawang nagpakilala ng pagka- 
mahiligin sa bayan, n| pagka magiliwin sa mga 
kababayang dukha, ng pa^i a itfcibi^irj Bsngada 
kiiang aral ng sosiyaMsmo na paminsanang nag- 
lalantad ni kanyang karunungan, pagkamakaba- 
yan at ganap na katalinuhan. 

Sa pagtula ay isa siya diyan sa mga ma- 
katang dnpat pa^pugayan sa laraogan ng panu- 
lat sa kaayusang maghanay o maitugmang mga 
talatang napapabanguhanng masasamybng bn3aklak 

Sa pagkuiiuro ay isa siya sa mga taong ka 
tangitangi at kapitapitagan. 

Ang tao para sa Kanya ay inianak na pan 
taypantay at kung ang mga mayayaman gaya ng 
napagkikita ay dapst na ituring na marangal sa 
harap ng kagalan<:galang na dambana ng matwid 
ang mga dukha ay makalilibong dapat tingnan 
na may higit na karangalan at karapatan kaysa 
katiila pagka't kundi dahil sa mga kawal ng "'Pag 
gawa*' na nanlagbibili ng lakas sa kaunting ha- 
liiga lamang ay wala rin namang mga apo at 
panginoon. 
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*'Kung walani? pawis ay . wabHig s^tlapi" 
*'Ki|ag walang bisi^ ay wahiag ]juhuiian". ~ 

Ganito ang mallmit niyang ipakipa^laban sa 
mga lipanan sa alin mantj pook kailan pa ma't 
ang napaguusapan ay hiaggil i^a Kun»:; alin ang 
mataas sa isang mahirap na m^ngiulupa (mag- 
sasaka) at sa isang ginoong may pasama. 

At mayroon pa mayroon pa siyang isang 

pagkukurong mahalaga at tangi sa lahat. 

Ang pi^sasamahia ng Sangkatauhan na la 
ging patiwali, ang pagka may naguutos at may 
inuutusan ay di niya ibig. 

Nais niyang magh^iri ang pagkakapatiran, ang 
pa 'dadamayan. 

Hangad niyanp^ ang bayan at mga lahi ga- 
yon din ang ang mga tao ay maging sin<;-isa 
n| uri, dangal at pangalan; al ilaong baga'y wa- 
lant: huli at walanj;* una sa kasaysayan, wah;ng 
d kila at w;Jang hamak, walang alipin at wa- 
lang panginoon, walang mababa at walang 
mdtaas. 

iGanyan ang umiibig sa bayan, ang guma- 
. galang sa katariingan, sii kalinisaiii 






Pagbig. 

Ang damdamin^ iyan ng tao na magpahanga 
Eigayo'y hindi pa matiyak kung tunay ngang 
isang damdamin ay napai a raming nasasaKlaw- 



20 FRANcrsco L, Martin 



Sumangin man o .-kusang paglabanan ang kanyang 
mga atas ang kanyang lai^as at kapan^p: ilhan 
ay pilit ding nananaig. Lakas at kapangy arihang 
malimit magta^uy®d sa atin sa mayattSDg kapa- 
laran kung dili^ kaya'y magbulid sa malalim na 
bangin ng kasawian. Anang mga dalubhasa ang 
pagibig daw ay kahalimbawa ng isang bulaklak 
na may saganang bango, may marikit na kulay 
at may mataas na uri, subaii't ang bulaklak na 
iyan kung putihin sa kanyang tangkay ay naka- 
bubulo, nakasusugat, nakasasakit; sapagka't ang 
ubod niya'y nagtitimo ng mahahayap na tini!v. 

Katunayang hindi maikakaila ng kanyang tag- 
lay na bisa ang kalagayan ni Lope na dahil sa 
malabis na pagkasamyo sa mga hiwagang dulot 
ng damdaming ito ng tao ay malson ng balisa at 
nasa isang malalim na pagdidiiidiii, pagdidilidiling 
may kahalong pagaaliolangan hinggil sa I UDg da- 
pat o hindi ni^^ang tahakin ang isang masukal na 
bulaos na di pa diting nilalandas at ngayon pa 
lamang pina«.babalakang hmdasin. May mgasan- 
^aling sa balintataw niya'y kumikislap wari ang 
^.^giti ng tagumpay, katulad ng larawan ng masayang 
^angit kung nagbubukang liwayway ang isang kaa. 
yaayang umaga nguni't may mga sandali rin namarig 
ang puso niya*y nagiging libiiigan sa maiitim na 
guniguni kailan pa ma't dinadalaw ng pangamba sa 
isang pagkabigo na sukat sa pangamba lamang ay 
ikinawawala na ng pagasa sa sarili. 

lOh, ang pagibig na may balakid! 
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Banal, wagas at dalisay nguni't kadalisayang 
sa harap ng isaag kabaong laging nahalimuyak. 

KuDg ang buhay ay pakikibaka, ang pagasa 
naman ang siyang pinakamatibay na sandatang 
matatawag sa pakikibanga sa hilahil, sakuna at 
ligalig ng kabuhayan. 

At ang pagasa ay tumanan na kay Lope. 
Sa gay6'y iano ang gagawin? IMagtiis yamang 
siyang naging tadhana sa kanya ng palad! ... - 
Nguni*^t ang" lalaking nagiulumo sa munting pa. 
nganib ay lalaking may mahinang pnso, ang 
pagibig na napipipilan ng pagaalinlangan ay pag- 
ibig na kimi, duwag at walang kasaysayan. 

At sapagka't ang pagibig ni Lope, ay ii6» 
sa iaibuturan ng kanyang damdamin ay hindi 
dapat manglupaypay ng gayongayonlamang. Kung 
pinapanawan man ng lakas ay madali namang 
nagbabalik ang tumanang pagasa. 

Matapos ang matagal na pagmumunimuni ng 
binata ay dinukot sa lukbutan ang isang panyong 
sutla at marahaug inihaplos sa noong hinihimi 
gan ng pawis. 

iWala a*<ong sukat ipanganib! . . .— anyans: 
nakangiti— At dan6 kung maralita man ako? 
<iDahil kaya roo'y wala iih akong karapatang 
mangibig sa isang maykaya? Alam kong ang ka 
pisanan ng mga tao ay may malubhang sakit at 
ipinalalagay nilang ang mga nabubuhay sa ka- 
nilang sinapupunan ay nagkakahulihuli at nag- 
kakatangitangi, niluni't ang pa^kakatangitanging 
iyan ay sa kapalaran iamang ng bawa*t isa at 
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Sa karapatan 6 pagkatao ay hindi na. 

Isang gabing naalalim ng pinagniniley ito ni 
Lope sa harap ng kanyang susulatan. Ang ^^a- 
bing iyon ay sadyang sinamantala niya upang 
hatulan ang isang hagay na malaon ng pinag- 
aalinlanganan. Sa kanyang paglalamay ay walang 
nakasasaksi at nakamamasid. Tahimik ang la- 
hat. Tulad sa katahimikang naghhhari sa isang 
yungib na nagiingat ng maraming hiwaga. 

Sa binatang naglalamay ay waring pinagtiyap 
ang gayong m|a sandali upang tumt'ien sa i^it- 
haya ng kanyang kalooban. Kaginsa|.ir sa'y pi- 
nalo sa orasan sa katapat na bahay ang ika- 
lawa ng madaiingaraw. Si Lope ay kasaluku- 
yang gumagawa noon ng isang liham sa piling 
ng ilaw na aandapandap. Nguni't ang panulat 
niya'y nagmaramot neon at anhin mang pigain 
ay hindi makadluan ng mayamai g k< t s. 

Sa walang kahinatnan ay napabunton|,hininga 
na lamang, napaiiing ^at ang pauilik ay pad t6g 
na binitiwan. 

Lumapit sa salansan ng mga aklat, kinuha 
ang **Noli" ni Rizal, binuusan at pagkuwa'y 
tinunghayan. 

Makalipas ang ilang saglit ay muling isina 
uli sa kinunan ang tinurang aklat, dinampot ang 
panulat na kabibitiw pa lamang at naginot na 
lumagda ng ilang kataga sa lubos na pamimig- 
hati ng nagdurugo nijang puso. Ang isang pu- 
song sugatan, lubha pa't ang sugat na iyan ay 
may maaasahan pa namang lunas kung saknU ay 
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hindi dapat ma^pabaya. 

Gaya ng mga banal na ang nanSint-ibig ay 
namamuhunan ng pagtitiis n^uni't nagtitiis man 
ay kailangang gumawa; pae^Ka't ang pagasa'y 
nasa paggawa at ang pa;;titiis na hindi iUnisita 
ng pagasa ay isang panpapakasakit sa sarili. 

Ipaubaya ang buhay sa anomang mangyari 
at lunukin ang anomant? uri ng kahirapan ang 
tangin^: tuntunin ng nan^ingibig. Mal jfuncd la- 
mang sa badha ng kapalaran ay hindi kaila- 
ngang m sawi man ang m,?a paaluhog; pagka't 
ang sinomang niniros: ay laging namimingit sa 
kabuhayan 6 kamatayan. 

"Ang kabuhayan ay supling at sibol d| ma 
gandang pagasa. 

Ang kamatayan ay mabisang iasong kumaka- 
mandag sa banal na pa^ititiis subali't lanap ua 
katahimikang maituturing; pagka't siyang kata. 
pusiu ng lahat ng birap. 

Ang mga nap:lalakbay bj hindi manpakasa- 
sapit sa pitutunguhan kung hindi mangBgiirot 
na lumakad. 

iGaoyan din ang painbig. 

Kung hindi gagaod ang pjinitik ay rriakiyong 
datnin ang pinapangarap na lipaya't bIiw. 

Ang panitik ay naginii maramot sa ating 
binata n^(uni't kunn; hindi iliti.Lis ang i anyang 
katas ay ^paano anir isang pusong sisinghap 
singhap sa da<zat ng mga panganib na puso rin 
ahg kailangang sumagipP sAno ang karalitaan. 
ni Lope, sa harap ng marangal at malinis ni- 
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yang adhika? At ialing masukal at madawag 
na landasin ang hindi tatahakin kung ang nag- 
aatas ay ang isang pa^ibig na masimbuyo? Upang 
ang pagkasi ay banal at dalisay na matawag ay 
kailangang hamakin ang lahat. 

Sa ganitong patakaran nanangan si Lope, ini 
waksi ang pagaagamegam ng sarili at Eoon di'y 
napawi sa kanyang harap ang malalaking dalu- 
y6ng ng pagaalinlangan. Napawi. Napawing pa- 
rang aso at sa alaala niya'y biglang napukaw 
ang mga dahoDg pangkahapon ng kan.varg ka- 
saysayan: ang hapon ng piging sa bahay nila 
Feling. 

iAnong tamis na mga gunitain ang sa ngayo'y 
ginising noon sa kanyang isip! 

Ilsang titig na balot ng mga hiwaga! 
IDalawang kahulugan may roon ang gayon sa 
Talatingigan ng mga damdamin! 

May mga titig na animo'y bitag na kahima't 
mailap na puso ay sapilitang mahuhuli bagama't 
hindi ang ibig sabihin ay babala ng pagasa, 
nSiti ng liwayway atbanaag ng luwalhati kundi 
salamin lamaog ng kalinisan, sibol ng lambing 
at hinhin ng mga babaing litaw sa Dulong Si- 
langan, May mga titig din namang nagtataglay 
ng init ng pai:giliw katulad ng pintong bukas ng 
isang kabang puno ng lihim. 

dTalaga nga kayang si Feling, at si Lope, 
ay nagkakatugunan na ang mga tibok ng puso? 

Mangyayaring oo, at mangyayaring hindi. 
Mahirap hulaan ang mga pangyayaring naku- 



KALAYAAN {Ja PATAN 25 



kubli sa likod ng mga araw na magdaraan pa 
laman^. 

IBayaan nating an<r paDahon an^ dumama, 
yayamang ang palad ng tao ay kasangkapang 
lagi ng hilahila ng kanyang tadhana! 

Samantala'y patnubayan natin ang binatang 
naglalamay sa harap ng kanyarg susolatan. 

Gaya rin ng una na ang panitik niya'y aayaw 
tumugon sa bigat ng dusang nais niyang ilara- 
wan sa gayong mga sandali. Niuni't sa wakas 
ay napilit din niyang sumunod sa kanyang nasa. 

Nayari ang isang kalatas sa tulon^ ng ma 
tamang pagtitiyaga, isang k^latis na kinnpapa- 
lamnan ng malulunos na daing, ng mapapanglaw 
na panambitan, ng mapapait na Way , . !! ng 
isang pagkasing malaon ng naluluom sa ubod 
ng kanyang dibdib. 

Sa minsang pagtungo ay hindi pa maridin 
nasiyahan ang binata sa lih^ m na r^^^^ri luidi 
pinakasuri pa muna ang katas ng bawa't pangu- 
ngusap. 

Pagkatapos ay pinagyamang inaipit sa isang 
p h^yagan bago matagal na ra^^n uiiimnni. 

^Glaiibig nga kaya ako ni Feling? sSiya 
n£^a kaya'y may hhim ding pagmamahal sa akin? 
Marahil. 

Marahil pa lamaag. Niuni't marahil na sa 
pamamagitan ng mga pagsurirsg ginawa at gi 
nagawa n| binata ay nakapagsasapalad ng mga 
batayang maliliwanag na nagsasabing siya'y ma- 
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palad at hindi abd. 

Hindi kitakatavang mangyari na sa isang titig 
lamang ni Peling ay masiyahan na si Lope at 
itaring na may kaligayahan siyang hihiLtin. 

iSadyang gayon ang ninibig! Lumuluwalhati 
sa pangarap kapag naaakalang ang pagibig ni- 
ya'y tinutumbasan ng pagibig din. 

Nguni't kung ang pangarap lamang ay ipi- 
naghehele na ang ninirog ng di mangalanang 
katuwaan ay dgaano pa kaya kuug ang panga- 
rap na iyan ay matuluyan ng mapupog at ma- 
simsim ang alak ng buhay? 

Wala ng mga panginorin. * 

Ang pangambd o takot ng binata sa pagka. 
bigo ng kanyang pagasa ay nahalinhan ng pa. 
nanabik sa masayang kinabukasan, doon sa araw 
na ikapagiging mapalad niya sa piling ng ta- 
ttging pinaguukulan ng malinis niyang pagmamahal- 

Lah t ng mga bagay na kanyang namama» 
las EOOn ay nagkakarori ng kulay o samyo ng 
kaaliwan, Ang lan£2it na naialatagaii ng ulap na 
makutirri sa pagl awari niya ay . n aaiiwalas n^ 
landnsirg patun^o sa pintong buki^s na naghi; 
hintay sh "kanya. Pati ng gabing m^isungit ay 
naiiiahalintulad niya sa kaayaayan^: bukang — li- 
wayway, 

iOh, pagibig! 

iAnong hiwaga mo! 

N.ikilipas ang boong magdsmag halos kay 
Lope sa di pagtulog. Sa minsang pagk pi^ it ng 
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mga mata ay waring napatda sa hihigang banig. 

INahimbing ng di kinukusa! 

Isang pagli:ahimbing ng katawan bagama't 
ang diwd'y gising at nangangarap sa mahinhing 
dapo sa sanga ng katuwaan. 
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—Masayd man daw at maligaya ang nagda- 
ang Pasko, ang nalalapit na "Rizai Da^^" dito 
sa atin ay lalo pa naman. Palibhesa't panay 
na kabataan ang nagsisikilos at magsisikilos pa 
upang mapadingal ang kaarawang iyan ng ating 
*'Bayani" ay hindimapagaalinlanganang gayon nga. 

Ganito ang balitang kumalat sa boong ba- 
yan ng P. at sa mga nayong sakop nito dala. 
wang araw pa ba^o itanghal ang maringal na 
pagpupuri sa *'Dakilang Msrtir ng i^tirig "Ka- 
layaan'*. 

Kaya ang m|a daiaga at mga bata, ang 
mga ina at mga ama ng mga iyon sampu ng 
mga ninnno, mga ^ binata at pati na mga mata- 
t^ndang umano'y patalikod na sa mga layaw na 
dulot ng mapagbiyayang panahon ay dili ang 
hindi nangabighaning manood ng itatanghal na 
kasayahan. 

Umaga pa lamang ng dalawang araw pa bn^^o 
mtgpista ang mga lansangan at mga liwasap ny 
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naging ^ook na dagsaan na ng sarisaring «asak- 
yang kinalalulanan ni di mabilaiig na mga taong 
animo'y langam sa kapal. • 

Karamihan sa mga iyo'y nagsisipangaling sa 
mga nayon^ karatig, sa mga bayang kalapit ang 
iba bukod pa ang mga ilang nanganinirahan na 
sa Maynila* bagaman mga tubo rin sa pagdada 
usa.n ng masiglang pagdiriwang na gaya ng nanga- 
roon ay nangakabalita rin sa kasayahang idaraos. 

Hangang sa kinabukasan, '*visperaz"' ng 
pista ang kilusang iyoa ay patuloy, Dating at 
dating ang mahabang hanay ng mga taong ani- 
mo^ isang mahabang prusisiyon, lulan ng kilea 
ang iba, ng auto at motor ang ilan, naglalakad 
ang karamihan at mayroon pang hatid ng mga 
kabayong hingal at pawisangpawisan. 

Sa biglang tingin at sa matuling akala, lahat 
ng mga nananahanan sa bayan ng P, mayaman 
dukha, alipin, panginoon at halos pati na ng 
lalong pulubing walang makain sa panahong ito 
ng paguubos kaya ay tila nakakakaya. 

Bawa't bahay, malaki man at munti, magara 
at di man, sira man at boo, dampa mStn at 
gusali 'Visperaz" pa nga laman*^ ay may mga 
parol ng nagbitin sa mga durungawan, may sa- 
sisaring pahiyas sa kabahayan at may mga handa 
sa dulang na laan sa mla panauhing kamaga- 
nakan o kaibigan ang iba, at ang iba*y mga 
kakilalang kalapit bayan 6 taga lalawigang mBlayo. 

At ng kaarawan ay lalo na. Sarisaring pa- 
putok ang sinusuhan na halos makabintaw sa 
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tain|a. Ang mga lansangan sa lo6b ng bayan 
ay naging isang marikit na panooring humaha- 
j4na sa panin^^in at kumakayag sa puso ng iahat 
dahil sa mga patpat na nangakaarko sa magka- 
bikabilang panig, mga patpat na sadyang bina- 
lantok na pinakaayos upang magsilbing pahiyas 
sa mga liwasan 6 liko na sa malayo paV 
tanaw na. 

Ang mga tarang'kahan ng mga bakuran tangi 
sa 4Dga parol na nagbitin sa bintana at sa ba- 
kod ay nalilipanaan ng mga watawat na papel 
na nangagwasingwasing sa hihip ng hangin, mga 
watawat na iba't ibang ayos, hugis at laki na 
bawa't isa'y nagtataglay ng dalawa o tatlong 
kulay. 

Ang mga kadalagahan at kabinataan, higit 

kailanman ay napatangi noon ang mga damit na 

su6t sa katawan na karamihan sa kanila lalong- 

alo na aug mga pinagpalang anak ng salapi ay 

nagpapagaraan ng bihis at bikas. 

Madilimdilim pa halos ng kaarawan ng pista ay 
abalangabala na ang ]ahat sa belada sa gabi na 
umaaoV isa raw sa mga katangitanging palabas 
na noon pa lamang itatanghal at ng matang- 
hali na'y gay6n na lamang ang kasiglahang nag- 
hari sa boong bayan. 

Ang patio ng Sambahan na nagsisikip sa 
tao ay naging dulaan ng sarisaring palar6 
na panay na paligsahan gaya ng patakbuhan ng 
mga bata, «Juego de Anillo> paldsebo at «Jui~ 
juicho> 
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Magdada-pit hapon wi ilakad ang prusisyoa 
at dito laloag ipinaj2;iimubos ang ka^^a ng lahat 
na habang daan ay hindi magkamayaw ang ma. 
a t i k a bo n g p a 1 a k p a k a n . 

Litnang banda ang akibat na "musiko'^ ng 
''Daieiiang Martir" sa Bagumbayan na nangu- 
nguna sa lakaran, lulan ng isang marikit na 
karosa na nalilibid ng mga kabinataan at panay 
na kabinibinihang mga piii't hirang ang humihila. 
Isa pa ring karosa ang kasunod nito at di- 
to'y hila naman ng mga binata ang isang bini- 
bining napakaganda na umano'y iyon daw ang 
Inang Bayan, nakasuot ng puti na may kaunting 
pagka-kulay bughaw. 

Ang ikatlo sa bilang na isan^^; karosa rin ay 
siyang kinalalagyan ng «Ama ng ating Katipunan> 
na pigil ng kaliwang-^kamay ang isang "Bandi-* 
lang" iniwawasiwas ng boong sigla at hawak ng 
kananang isang maputing hapakna kanyang ipinag- 
tangol ng katarungan ng kanyang lahi o ng kan* 
yang bayan sa harap ng Sangkatauhan. 

Patuloy ang lakad ng prusisyon at ang ta' 
ong sunod lalaki't babai, matanda at bata ay 
patuloy rin naman ng di p.aghiwalay sa mga ka- 
r6sang sinusundan. 

Samantala sa 2^(^tio ng Sambahan na gaya 
ng nasabi na ay naging dulaan kan^ina ng sa- 
risaring palaro ay lalo pa namang kasiglahan 
ang naghahari sa ngayon. 

Marami sa mga sunod na mga binibini at 
mia binata ang nangagpaiwan doon gawa Bg 



82 Prancisco L| Martin 

nangapapagal na diumano at anila'y aantabaya- 
nan na lamang nila ang pasok ^ng prusisyon, 
upang hintin ang velada sa gabi at iba pang * 
kasayahang sadyang ang pook na iyon lamang 
ang hinirang na pagtatanghalan. 

Ang entablado o talumpatian ay nakagayak na 
at wala nang kulang kundi ang di pa pagdating 
ng oras na ipagsisimula ng lamayan. 

Sa siping mg nasabi ng talumpatian ay may 
isang munting damara o barong-barong na ki- 
naroroonan ng mga manininda ng balana. 

Sa isang dako nito ay mga bangang umuu- 
sok ang hinaharap ng mga babaing aywan kung 
mga dalaga 6 hindi, mga bangang pinaglulutuan 
ng tinatawag na «puto—sulot», at sa hanay ding 
iyon bagaman may kalayuan ng kaunti ay nag- 
talungko ang ilang babai ring may mga tindan^ 
bibingka, kutsinta at kalamay na bawa't mami- 
mili ay may paindm na tsa kundi man kape na 
umano'y pangpainit daw ng tiyan. 

Kaibayo ng mga iyon o sa hanay na katapat 
sa dakong kabila ay mga lalaki namang mag- 
peperya, mga dalagang may mga tindang kayo, 
suklay, kala, pulseras at iba't ibapang hiyas 
na pangbinibini^t pangbinata, mga laruang para 
sa mga bata, m|a samotsamot na bungang-kahoy 
na gaya ng lansones, peras, mansana at naran- 
hita, bukod pa ang sarisaring tinapay at m|a 
salaming nagbitin, mga salamin ng mukha na 
may malaki at may maliit, may makapal at may 
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manipis, may mataas at may mababa ang hala^a. 

Sa ilalim ng entabkido ang mga bata ay nangag- 
tutugisan, nangagtataguan, nangagbubuno, na- 
ngagbabatakan. 

Gaya ng pagkakaiba ng kanilang gulang, 
ayos at laki ay gay6n naman ang pagkakaiba 
ng kanilang damit na suot sa katawan, May 
nakabaro n| makipot, kamisetang maikli, may 
maluwag na tila hiram lamang at di talagang 
kanya, may nakapantalon ng mahaba at malu- 
wang. 

Magtatakip—silim na ng ipasok ang prusis- 
yon, itinuloy sa loob ng Sambahan. 

Gumagabi at sa dahilang kailangang mag- 
hapunan muna, ang mga nagsipaghatid ay nag- 
siuwi na sa kanikanilang tahanan, upang muling 
bumalik pagkatapos. 

Ikawalo at kalahati ang pasimula ng lama- 
yan ayon sa itinatakda ng «programa^ o pala* 
tuutunan. 

Sa panap o wala pang ikapito ng gabi, 
ang m'ga nagsiuwi ay nangaito na naman. 

At anaki'y dito na nautos ang kasig)ahan 
ng lahat. 

Ang mga bahay na mralaki man at munti, 
siim man at pawid ay nagsipagliwanag neoon ng 
sindihan ang mga parol na nagbitin sa bintana 
at sa tarangkahan na aug mga lansangan ng mga 
sandaling iyon ay nagtila mga langitlangitang na- 
sasabugan ng nagantiantilaw na mga taia at bituin. 
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Ang entablado ay paharap sa Sambahan. 

Sa may layong limampung hakbang buhat 
dito ay umaabot ang hanay ng mga likmuang 
nangakatalatag na sadyang ilinaan sa mga ba- 
baing dalaga o may asawa, bata o matanda man. 

Sarisaring paputok ang muling sinusuhan ng 
mga binata na karamihan sa mga iy6'y mga 
kuwitis na nagliliwanag na pagkatapos masin- 
dihan ay nangagaanyong baka, kabayo o kala- 
baw kaya na nananatiling gayon sa loob ng ma- 
haban«? oras bago mawala. 

Kaayaaya, kawiUwili at totootig kaakitaklt 
tanawin ang lahat ng doo'y mapagkikita. 

— lAruy! ipagkagandaganda! — ang sigaw ng 
isang lalaking nakatingala at nakaturo ang ka- 
may sa itaas. 

Lahat ng labi ay napangiti, lahat ng bibig 
ay napatawa at di mahiwalayan ng mata ang 
isang anyong baba^ing -nanggaling sa inihagis na 
kuwitis na sa malas ay nakaupo at nakapayong 
pa mandin. 

— iMaganda nga namanl — ang panabay ng 
karamihan. 

At ilan pa ring paputok ang isinunod dito 
na ang liwanag na sa kanila'y nagbubuhat ay 
tila malalaking ilaw na nagsasalimbayan sa ka- 
itaasan at mula roo'y parang malalaking sulong 
tumatanglaw sa mga nagtatayugang gusali sa look 
ng bayan. 

iPagkasayasaya! 
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Wili sa kasayaliMng ito ay kaunti ng maka- 
lioiutan ng mga kabataan natin na may iba pang 
kasayahang itatanghal pa^katapos, kaya't ng pa- 
simulan na ang pagtawag ng «Toasmaster> sa 
pangalan ng ipakikilala upang ma^salita sa ga- 
bing iyon ng lamayan na una sa lahat alinsu- 
nod sa pagkapanguna rin namanji: bilang sa 
«palatuntunan> ay nanf ap^e^gilahis at sa gitna 
ng pagkabigla'y may paiitatakang nakapagtMioi g 
ng ganito ang ilan sa kanila, 

— dPinasisimulan na ba? 

Pagtugon sa ganitong katanung.'.n ay nakita 
na ng mga nagusisa na tumayo ang isang ma- 
kisig na binatang pinasalubungan ng maugong 
na sigawan ng lahat. 

♦ Matapos ang unang nagsalita na pinagu- 
kulan ng masaganang papuri ng mga nanonood 
sa kainamang kumilos at kaayusang bumigkas ay 
dalawang binibini naman at isang batang babai 
ang gumanap ng isang marikit na «dialogong 
Ingles> na tumutuligsa ng mga suliranin sa pa- 
mumuhay, ng mga karapatan o tungkulin ng isang 
magulang sa kanyang anak at ilang bahagi ng 
suliraning bayan. 

Ang tanghal na iyon higit sa pinapurihan 
ay naging sanhi pa ng m^a salisalitaan at pa. 
lapalagay ng madla, matangi ?ing mga di naka- 
pagaral ng wika ni Shakespeare na anila'y ma- 
liais,,daw at maliwanag na lubha ang mga ta- 
latang iaihanay dooo ng sumulat, matatalino at ma- 
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yayamang pagkukuro ang inilalantad ng mpa ha- 
god ng kanyang pananalitang batbat ng mga isi- 
pang mandi'y talinhaga. 

Ang ikatlong bilan^ sa mga bumigkas syon 
sa «programa> o palatuntunan ay isang lalaking 
may kagulangan na bagaman masugid pa ring 
kawal ng kabihasnan o pagkasulong at ang tung- 
kol naman sa kapakinabangan ng bayang pili- 
pino sa mga halimbawang inihabilin ng «Daki- 
lang Martir sa Bagumbayan> ang kanyang ti- 
nukoy. 

— !Kay inam na tumayo! 
— At ikay ayos na bumigkes! 
Ganyan, mga ganyang pangungusap ang sa 
isang dako'y di mamakalawa ni mamakaitlong 
naghalinhinan sa maraming bibig ng mga taong 
nakasasaksi sa masiglang pagdiriwang na idina. 
raos sa gabing ito ng lamayan samantalang sa 
kabilang dako naman malayo sa talumpatian at 
di man mabalinong manood ng kasayahang iyong 
pinagkakaabalahan ng lahat ay ilang binatang 
makikisig ang nagsasalitaan ng hingil naman sa 
ibang bagay- 

Isa sa ilang tinukoy, may kaya atmay mariwa- 
sang pamumuhay ay nagngangalang Armando Gat- 
dula, binata itong matipunong tindig, kumulang 
humigit sa labingwalong taon ang taglay na gu- 
lang, kayumangi at timbang ang pangangatawan. 
Kilala sa karunungan at pagkamatalinong ulo 
ay nagngangalan namang Jose Amorsolo, naroon 
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din sa lipu'iang iyoa, kasalukuyang nagtatapo» 
siya sa «medeeina» o karunungan sa pangagamot. 
Naroon din naman ang bagongtaong si Vi- 
eente Mmabat, tubo sa bayan ng B. maputi 
at may gulang na katuiad ng una, mayaman at nag- 
buhat sa isang angkang malinis subali't tanyag 
sa pa^kamapaglimayon sa pagaaral, sa pagkama- 
pagaksaya ng panahon sa masasamang bilig, ka^ 
ya't s\ tatlong sunod na pagkapagsulit sa <Ter- 
eer Aao> sa «High School> ng Malolos ay ta- 
tlong malalakiDg kal? ba^a naman ang nakuha. 

At naroon din naman ang lalaking aapatna- 
puin<i; taon na kilala nk lahat sa pamagat na 
Boman Sangumay, isang lalaking kuBg naaala- 
aia pa ng kaibigang mambabasa ay nakatagpo 
na natin sa bahay nina Felin^, ng ipa^diwang 
nito atig kaarawan ng kanyang kapanganakan. 
Ibang bagay nga ang pinaguusapan nila. Tung- 
kol sa pulong at hindi sa kasayahan. 

Ang pulong na iyon ay idinaos limang araw 
pa bago magpista. 

Si Armando na isa sa mga dumalo at naka- 
aalam ng mga layunin ng pulong ang nagpali- 
wanag sa tatio ng mga kapakioabangang bukas 
makalaya'y ibubunga noon. 

— Ang Pamahalaan ni Estados Unid<5s--anya 
~ay nagpasimula na sa isang hakbang na natu- 
tungod sa kusang pa^kakaloob ng kalayaan na- 
ting pinagpuyatan ng mga kapatid nating na- 
ngamatay sa isang mithing pang-Sangkatauhan, 
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— <iTunay?~ang pataka ni Koman-At isaan 
at bakit nao nakilala ang pagkatotoo ng bagay 
na iyan? 

— Sa isang pulong na idinaos noon^; mierkoles 
na nagdaan na inanyayahan ang lahat ng mga ka- 
bataanditosa atin, pulong na ang tangi daw nila- 
layon at lalayunin ay upang papurihan ang m|a 
tanyag na mamamayan sa Amerika na nagsisipag 
sumakit sa ikalalaya nitong Pilipinas. 

At hindi ang mga kabataan lamang ang nanga- 
anyayahan doon kundi pati pa naman Dg mga ma- 
tatanda, babai't lalaki, binata o may asawa mari, 
upang lumagda sa isang kasunduang rauukol sa 
pagkatig sa mauulit ng mga mamamayan tung- 
kol din nia sa paghiagi ng ating KALAYAAN 
INDEPENDENGIA. 

Bawa*t lagda ay may sariling papel na ki- 
natititikan at ang kabilangan ng mga ito ay ipa- 
hahatid sa matataas na Kapuiungan ug Estados 
Unidos, upang makilala ng Pamahalaang Ame- 
rikano kung ilan sa mga pilipino ang may nais 
na lumaya at kung ilan naman ang marurunong 
sumulat, paraang ikakikilala kung sa bayang 
ito'y maraming matatalino, katalinuhang siyang 
tanging naglalantad ng mga kapakanan ng isang 
bayan sa m|a maseselang suhranin sa pohtika, 
gaya na nga ng kalayaan sa halimbawa; pagka't 
ang bayang maraming matataUno ay bayang may 
lakas at sa sarili'y may kayang mamahala, 

Sa kahalagahan o kadakilaan ng layuning 
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iyan na siyang pinakakaluluwa ng mauulit na 
pulong ay hindi mapagaaiinlanganan na tayo, 
kung baga sa isang hagdang nais na akyatin ay 
na sa unang hakdaw na ng ating pananarili. 

— dPananarili?— ang salo ni Pepito «palayaw 
na kinaugaliang itawag ng lahat sa pangalang 
Jose» . , .Ni sa pangarap. 

— At dbakit?-— ang sambot ni Roman na si- 
yang umagaw kaagad ng salitang isasagot sa 
na ni Teat^ng — <i Ang mga^ pilipino ba'y wala 
pang sapat na kakayahan sa sariling pamamahala? 

— Hindi ko itinatanging wala, nguni't Isumagot 
kayo! dMangyayari kayang ang isang bayang 
sakop (eolony) gaya ng atin na pinamubunsDEn 
ng dugo, buhay at di gaganong pagtitiis ng isang 
bayan ding nal^apangyayari sa ngayon ay pala- 
yain ng nakapangyayaring iyan ng di pa sapat 
ang"kanyang pakinabang kung tatayahin rng laki 
ng puhunan?. 

At «imangyayari kaya namang ang mga da- 
yuhan ay tibukan ng pagiblg sa iupang pinaki. 
kisunusn lamang at di siyang kinakitaan ng 
unang iiwanag, upang dahil dito'y sila na at di ang 
mga tunay na inianak sa lupang iyon ang mag- 
malasakit sa kanyang ikatitimawa?. 

Ang puhunan sa atin ng mga dayuhan, paris 
ng sinabi ko na at siya rin nsman ninyong 
pagkaalam maraBil ay hindi salapi lamang kun- 
di dugo, hindi pilak lamang kundi buhay at 
upang ang puhunang iyan ay huwag malugi ay 
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kailangang pantayan ang kanyang uri ng pakina- 
bang na may gayon ding uri o halaga; pagka't 
ang kaginhawahan nating sarili, gaya ng kala- 
yaan sa halimbawa ay di dapat ihili ni di maaa- 
ring ihili sa iba. 

Ang mahahalagang paThgungusap na ito na 
binigkas ng banayad at marahan na tila sadyang 
ipinatatarok tng boong nilalaman o kahulugan sa 
kaharap sakaling di pa natatarok ay di man na- 
kuhang tugunin nito at sa isang tingin ng kau- 
sap na iniukol sa binata ay walang napuna dito 
maliban sa ilang galaw ng ulo na di mahulaau 
ang ibig sabihin kung pagsang-ayon o hindi. 

Samantala, si Pepito naman ay hindi tumi- 
tinag sa pagkakatayo, hawak ng kaliwaDg kamay 
ang isang sanga ni akasyang na sa dakong li- 
kuran, nakadukot ang kanan sa kanan ding bul- 
sa ng amerikana at sa pagkaanyong walang ka- 
imikimik na nakanganga pa ng kaunti ay may 
pananabik na naghihintay sa magiging katugu- 
nan ng kaniig. 

— Ang kalayaan ng alinmang bansang alipin 
— ang makasandali'y ipinasimula ni Roman~ay 
nasasalig din sa kanyang sariling kapakanan. 
Ang •Pilipinas — ang dugtong pa — ay isa na sa 
mga bansang matatalino at may sapat na kaala' 
man sa mga suliranin ng kapamayantn. 

— At sa palagay mo pala ay matatam6 na 
ng mga pilipino ang kasarinlang ninanasa? . . . 
iMalayo! . . Hanga't ang mga pilipino ay hindi 
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nanga latutupaid sa kautangang pagibig sa kapwa, 
hanga't ang pagiiringan ay lumalaganap sa iisang 
lahi, ang lahing iyan sa habang panahon ay 
parating silaw sa liwanag ng katarungan, alipin 
at taluntalunan ng mga malalakas. 

Hindi umimik si Roman. Ang di pagimik 
ay aywan kung talagang kinusa at aywan na- 
man kung sa mapait na katotohanang iniuulat 
ng kaibigan. 

Si Pepito ay nagpatuloy. 

— Magpahanga ngayon — anya — bagama*fc ang 
magigiting nating mga bayani ay nappal il&]a 
ng malabis na pagsusumikap at libong itinuring 
na kaluwalhatian ang kamatayan sa hangad na 
ang bayang kinakitaan ng unang liwanag ay 
ipagkapuri sa mga ibang bayang nagmamasid ay 
hindi pa rin nawawala ang pagkakatangitangi ng 
Katauhan sa harap ng hidwang paniwala ng 
Katauhan din. 

ilyan, ang bag?.y na iyan ang malaking sa- 
bid na nakahahadlang sa ating banal na mithi 
at ulap pa namang tumatabing sa masayang 
«bukas> ng ating kapalaran! 

Napakibit ang mga balikat ni Eoman bago 
nagwika. 

— Ang bagay na binangit mo, saan mang 
dako ay umiiral at iumalaganap. Hindi sa isi 
pang pilipino lamang kundi sa lalo mang bihasang 
lahi; pagka't iyan ay sakit ng Sangkatauhan. 
Ang kakayahan ng isang bayan o ang pinaka- 
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diwa ng kanyang kapalaran ay hindi di.yan lu" 
busang nasasalig. 

--Oo, na nga — an^ paayon ni Pepito. — Ina- 
amin kong ang mga pilipino kundi man lubos ay 
may kaunti ng karapatan sa pamamahalang sa- 
rili; datapwa't sa kabila ng gayong kapuripuri 
nilang pagk-a-marapat ay may natatagong isang 
sama na siyang nagiging dahil ng pagalipusta at 
paghamak sa kanila ng mga taga Ibayong Dagat. 
Hindi ko na sana ibig alalahanin ang mapangi- 
norin nating kasaysayan, nguni't ang bakas ng 
yumaong «kahapon»ang nagsusurot na palagi sa 
aking gunita ng msa pangyayaring ipinaging da- 
hil ng .pagka-busabos ng mga pilipire. pagka 
busabos na nagbuhat sa pagkasilaw sa kinang 
ng piiak. ^llan sa mga anak ng bayan ang hindi 
nangakatupad sa kanilang mga tungkulin at tangi 
sa di na nangakatupad ay nangagbunyag pa sa 
kapariwaraan ng kinamulatang lahi? Isaisahin 
nating basahin sa makapal na aklat ng kabuha- 
yan: simulan sa mga maralita na sa mahigpit 
na pagkapit sa mga dayuhan, ngayon ay nanga- 
nanagana at nagtatamasa, pananagana at pag- 
tatamasang nagkakahalaga ng mapait ea pagluha 
ng Inang-Bayan. 

Dito'y malinaw na mapagkikilala na ang ka- 
sakiman din ng mga pflipino ang naging dahil 
ng kanilang pagka-busabos. At ngayon . . , nga- 
yong nasa iialim na ng kapangyarihan ng isang 
Pamahalaang malakas, ngayong lahat halos ng 
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kaniian^ kayamanan ay nasalin na sa ibang ka- 
may ay saka mo kariringgan ng mga pagtutol 
at paghingi ng kaluwagan sa Pamahalaaug uma- 
alipin, subali't tumututol man ay kimi na para 
bigang ang kasarinlan ay makak^ri tt n nt di sa 
sarili rin nilang pagsisikhay at pagkukusa. 

Hayag na ipatatalastbs ang ianiiaiig poot; na- 
riyan ang sabihing masakim, manluiupi^-. ma- 
pangaga ang mga Dapo at aayaw ipagkaioob ang 
kalayaan ng isang bayang may karapBtang mag- 
sarili, datapwa't nat^takot gumawa ng kaparaanan 
upang maiiango sa pagka-alipin. Inaaring sagwil 
ang ano ming mam ilas nguni^t nangingiming ha- 
napin ang iunas o kaligtasan upang mahawtm 
ang mga sagwil na iyan. 

Sa m.dding sabi, ang mga piiipino ay nahi- 
rati na sa pngpapabaya at paghihintay na waring 
ang hinahanap ay kusang ipagkaioob ang ka- 
niian^i; mga kaluwagan. ILaliiDg l^bLiiwiii! Ihno 
ang aantaying pagkukusa sa isang diyuhangkung 
kaya . naparito ay ,sa isang mithing pangsarirli 
lamang? 

, — Ang mga pilipino ay may likas na pagibig 
sa bayan. Sino man ang tanungin mo kung ano 
ang kanyaug ibig ay kar.ikarakang isasagot sa 
iyong «alin pa kung hindi ang kalayaan>. Ang 
mga pilipino ay hindi nagpapabaya. 8a isot ng 
mga ganitong kapariwaraan ay guma^Bwa 1 1 na- 
kikibaka ng walang tigil. 

Minsan ng ang mga piiipiuo ay nagpakilala 



44 PRANOiseo L. Martin 



ng kakayahang magsarili sa mga sakim na lima- 
tik na walang awang humihitit sa kanilang sa- 
riwang katas. Ng mga panahong iyon, saan mang 
pook nitong Kapuluan ay walang maririnig kundi 
ang masiglang pagkilos ng mga naaapi sa pag- 
tatangol ng matwid na niyuyurakan ng mga 
manlulupig. At sa harap ng mga katotohanang 
iyan ay masasabi mo ba na ang mga pilipino 
ay nagphpabaya?. 

— Ang mga pilipino ay hindi nga nagpapa- 
baya, nguni*t lOh, kasakitsakit gunitain! . . Ang 
mga pilipino, kung maagagpapangap ay may ma- 
alab na pagibig sa Lupang-Tinubuan, subali't 
walang pagkakilalaaan sa gawa ng kanilang mga 
sabi. At dano sft kanila ang kapaharoskan ng 
lahat kung ang sarili ay masisiyahsn naman sa 
masakim na pagiimbot? Ang mga pilipino kung 
kapanahunang naghahabol ng matataes na tung- 
kulin, lahat ay pangako upang sa gayo'y pa- 
ging-dapatin sila ng mga manghahalal na naa- 
luklok sa tungkuling pinaka-nanasa, datapwa't 
kung naroroon na ay walang pangiming ipinag- 
bibili ang boong tiwala at pananalig ng bayang 
sa kanilaV naghalal. Malabis ang pagasa ng mga 
manghahalal na sila ang magaakay sa bayan sa 
ikftsu«ulong nito, nguni*t Isayang na pagasa! Na- 
bigo . , uaunsiyami . . hindi nagnawnaw . . ^Kung 
bakit? Sapagka't ang mga iyan matapos na ma- 
ngahalal na ay walang hinaharap kundl ang pag- 
lalangis sa mga dayuhan sa hangad na $ila*y 
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pajipalain at payamanin. 

Nasuaod nga ang kanilant^ pita. Sa tulong 
ng pagtalikod sa kalahi at pa^kampi sa kaaway 
ay pinagpala sila ng Pamahalaan, pinagkalooban 
ng malalaking sahod at marahil ang taginting ng 
pilak na na'easisilaw ang tumakip sa kanilang 
m^a tainga kung kaya di marinig ang sigaw ng 
Inang-Bayang tnmututol sa bi^iat n^ pataw na 
buwis at dumaraing sa kabilaning pamamalakad 
na pinaiirai. 

Sasa^ot pa sana si Roman, nguni't hinadla- 
ngan ni Armando ang pagsasalita at sa boong 
pagngangalit ay nagturing: 

— iKaiingat ka ng pagpalibhasa sa mga pili- 
pino . . iAkalain mong ang mga pilipino ay na 
paka-aamo: sing amo ng tubig sa isang tahimik 
na sapa na tulog han^^ang maliit, nguni't kung 
ang panaho'y nagsusungit at dumadagsa ang ma- 
sasal na ulan ay umaapaw, bumabaha, lumalaki. 
At kung umapaw na bumaha at lumaki ay wa" 
lang malakas na di nasusupil, walang matibay 
na di napaguguho. Hindi lingid sa lahat at sal^- 
si pa ani^ Katauhan na ang kapangyarihan ng 
Leong ganid na may tttlong-daang taong nama- 
yani sa Kapuluan, ng ang pangaahpin ng mga ma- 
panglaki sa kapwa ay di na makayang ipag- 
paraya n| mga pilipino, ang kapangyarihang da- 
yuhan na binoboo ng isang makapangyarihang 
lakas ay i<:inuho sa pamamagitan ng nagnganga- 
iit na patalim at ang tiiamsik ng dugo ang nag- 
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pasikat sa silanganan ng masayang araw ng ating 
<KatubusBn>. 

Sa kasilukuyan, ang damdHming pilipino ay 
hindi pa nga gaanong nagkakatugon sa isang la- 
yoa o haaiarin, nguni't b iwa't panahong magda- 
an ay isang pagkasulong ng Pilipinas at bawa*t 
pagkasulong ay isa namang* pagbabago. . 

Darating ang araw na ang mga taong nanga- 
gugumon sa mas^mang hilig ay pupukawin at 
bababaligin ng kanilang budhi. Kung magkaga- 
yon na ang mga taong iyan ay mangajiiibang 
kalooban. Mapagiisip nila na ang kal^gayan ni- 
la'y gipit, siki at totoong alanganin. Na sapag- 
ka't ang salapi ang dahil kung kaya sila nahu- 
li sa silong malambot ng kaaway ay pakasusum- 
pain ng walang pagsaia. At minsan pang ita- 
tanipok ang Inang-Bayan, minsan pang it'itang- 
hal ang lugaming katwiran at karapatan. dDiya- 
ta't ang mga pilipino ay wala pang kaya sa pa- 
mamahslang ssrih? GK^sila pa ba sa inyo na ang 
mga pilipino ay nagguho na ng isang Pamaha- 
laang malakas? 

Natigilan si. Pepito. Hindi kinu; usa*y napau- 
rong ng may isang hakbang. Ang mga tinging 
halos walang kisap ay iginaygay mulang ulo 
hangang paa ni Armando na mandi*y nagaalin- 
langan sa kanyang nakikita at naririnig. 

Makalipas ang ilang saglit ay tlnangkang 
tutulan ang mapupusok na paghahaka ng kaibi- 
gan, nguni't isang langkay ng m|a dalagang ay- 



KALAYAAN ^G BAYAN. 47 



wan kuntr saan na^sipangalirig anp^ napasap:id 
noon sa kanilang tabi, ba^ay na siyang burrak- 
la sa kanyang pa^iiisip at antr pagkukuro niya'y 
bi^ilang ginulo ng isang adhikan^ banal na na- 
hihiyasan n^ oaga damdaming pumipitlag sa atas 
ng makapantryarihang tibok ng puso. 

At marahil sa pagtataka, marahii sa paghanga 
sa mga himalang iyon ng dilag ay kinusa ni- 
yang ibinaling sa mga binibining iyon ang kan- 
yang sariling pakahuluj:an sa kanilang mga kilos 
at sa paebibigay uri sa kanilang kagandahan. 

Si Tenteng na gaya ni Pepito ay nakamalas 
din sa mga talang yaong nagpapalaluan ng ning- 
ning sa siiong ng masayang langit nitong Pili. 
pinas ay dili ang hindi rin nakapagukoi ng pa- 
puri o paggalang sa mga diwatang itangi man- 
din ng Kalikasan sa yumi at kagandahan, yu 
ming hiram sa mabining simoy ng amihan, at 
gandang sipi sa bulaklak. 

At si Armando ay ialo na. 

— iKay kiidsig na mga dalaga noon!— anyang 
sa mga iyon nakatanaw. 

— dSaan kay a magsisiparoon?- ang pakli ni 
Roman na pagdaka'y nagyaya sa mga kasama- 
han na sumunod diumano, upang kundi man daw 
makakausap ay makabulong man lamang ng ka- 
hit isang salitang <^biro ku7ig sanlan at totoo kung 
tamaan> 

— iMagandang gabi po sa kanilang iahat! — 
ang sa boong kagalangan ay inilapit ni Tenteng 
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sa isa sa mga binibini natin na tila dati na ni- 
yang kilala pagkakitang ang kanilanp: sinusundan 
ay nakikitungo sa isang lalaking manininda ng 
sarisaring bungang halaman na siyang pinagpa- 
kuan ng tinging matakaw ng ilang batang baba- 
ing dahil sa wala yatang ibili ay nangagtang- 
hod na lamang at nanga^tanaw. 

— IMaganda pa po kayo sa gabi ah!-ang paag- 
lahi»g tugon nghinandugan ng yayong kagalangan. 

— Si Nati naman . . . Panay na sa pagbibir6 
na lamang ^ang nalalaman -ang kay Tenteng din 
na di na ginamit ang pakunwaring pupo kundi 
ang kinaugalian ng pagpapalagayan ng isa't isa 
na parang magkapatid at di parang magibang-tao- 

— Nati. . . .Nati pala ang pangalan nila — ang 
salo ni Roman. 

— Opo..Nati nga. 

— iKay inam na pangalan! Magandang gaya 
rin nila. 

.--IBaka po naman may kahalo na iyan!— ang 
iwas ng dalaga. 

At ata» ng pagka matimtimang loob na sad- 
yang katutubo na sa mga babaing kayumangi ay 
panay na panglibang ang isinasagot sa kausap 
na di anhin na lamang ay mapalayo ng mapa- 
layo ang salitaan hangang sa ng malaon ay nag- 
kunwang may bibilhin sa isang tindahang kala- 
pit upang magkadahilan lamang rig paglisan g^ 
inga kaharap. 

— lAh, wala na...! INilubugan na ako ng 
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arawl—ang patawa nguni't paKinagpis na sina- 
lita ng ba^^oagbao na napamata na lamang at 
sukat. — Wala na ang aking paraluman. Nagtam- 
po . . . lumayo . . . na<2:alit . . . nagselemg. 

— IMabuti nga! — ani Pepito naman—Kundangan 
kasi eh . . .iHilat! . . . Inalugi ang bata! . . . 

Nagdaraan ang mga ganitong pasarin^an ng 
magkaibigan ng sa pagkakataong iyon at sa ga- 
.yon ding mga sandali ay dalawang pusong may 
iisang tibok ang sa mapayapans: paguulayaw ay 
siuasaksihan ng kaayaayang buwan sa langit, ni- 
yant£ buwang kasalukuyang nagsasabog noon ng 
kanyang kawiliwili at marikit na liwanag. 

Kung sino sila- ay di pa ninyo alam mara- 
hil, nguhi't sukat ria ang sabihing ang dalawang 
tinuran ay l^apwa busabos ng mga damdaming 
narpupuyos sa kanilang dibdib upang mahuiaan 
ng giliw na mambabasa na ang nsguulayaw na 
iyon ay di iba't ang isang dalaga at isang bi 
natani/ napagkilala na natin sa isang handaan suba- 
li't hiiidi pa nangagkapalad na nakapagsamanta- 
la sa mga madakilang sandali sa buhay ng tao 
na paris ^na nga ng mga gayong pagkakataon: 
si Peltng at si Lope. 

«Kung minsan, anang isang sawikaing pala- 
sak na dito sa atin, ang nagkakataon ay daig 
pa ang nagtipan» 

At siyanga naman. 

Ang pangyayari sa dalawa, bagay na kahit 
sa guniguni ay di akalaing karatnan ay isa na 



50 Prancisco L. Martin 



sa mga nakasaksi sa sawikaing iyan. 

Napagsarili sila sa isang upuang bangko 
samantalang ang karamihan ay mga abalangaba- 
la sa panonood ng isang marikit na «Dulana Ta- 
galog> na sa gabing iyon ng lamayan ay siyaog 
kahulihulihang itinanghal. 

Ng mga mnang sandali ng kanilang pagkaka- 
sarili ay inakala n| binata na sa pagkakataong 
yaon ay masasabi niya ang lahat at lahat. 

Nguni't hanga't nagtatagal ang kaDilang pag- 
iisa, hanga*t sumasasal ang tibok ng kanyang 
pnso ay ibang bagay ang kanyang nararanasan. 

Nararamdaman niyang nagiinit ang kanyang 
dugo, nguni't ang katawan niya'y nawawaian 
mandin ng lakas, nanglalamig ang kanyang palad 
nauumid ang kanyang mga labi at. ang bibig ni- 
yaV waring nasisikangan ng isang pagaalinlan- 
gang hindi makuro ang dahilan kung takot o 
kahihiyan. 

iGanyan ang pagibig na tunay! 

— iLalaking walang pakiramdam!— ang di sa- 
salang naisaloob na tuloy ng dalaga na wala ng 
hinihintay sa mga sandaling yaon kundi ang ku- 
sang pagtatapat ng binata ng kanyang mga loo- 
hirx nft pinapagkakasiya na lamang nito sa mga 
niiti't sulyap. 

Ilang saglit ang nakalipas sa nagkakasariling 
dalawa at ang lalaki ay wala pa ring nasasa- 
bing anoman. 

dBakit? dDahil kaya sa siyaV dungo at na- 
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kikiming magsalita? . . . 

iHindi naman! iTalatiang ang tunay na pagi- 
big ay may kasamang hiya, hiyang may kalakip 
na alangalang! 

At ang hiya o alangalang na ito ang ninigil 
sa binata kung kaya di makapan&ahas mamuta- 
wi ng mga ilang katagang naglalarawan ng kan- 
yang mga hirap bagaman ang mga katagang iyon 
ay kangina pa nabibitin at nais na sumungaw 
sa kanyang mga labi. 

Datapwa't sumapit din ang sandaling hindi 
na niya maaring matutulan ang kapangyarihang 
atas ng isang' damdaming sa baw^a't pitlag ng 
kanyang puso ay tulad sa isang orasang ang ba- 
wa*t pintig na kanyang nauulinigan ay wariug 
naguudyok sa kanya sa isang gawaing dapat ga- 
wiin ng isang tao upang matunton sa landas ng 
matwid: ang pagtatapat. 

At nagtapat nga siya. Nguni't ^ano ang 
ipinagtapat niyang iyan? dPagibig?. 

Hindi pa. Hindi pa pagibig kundi isang su- 
lat lamang, isang sulat na makahulugan. 

— Binibini — ang mapitagan niyang bati — Han- 
ga ng kaagina'y marami ng lubha ang ating 
napagusapan, nguni't wala pa ni isa sa tala- 
gang nais ng sarili na igambala sa inyo sa gani- 
tong pagkakataon sakahng kagambalaan nga ang 
maipakakahulugan ninyo sa gayon.dmaaari po 
ba ninyo akong mapairugan sa isang maliit na 
bagay lamang? 
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— Sa ka^^a ko ay maaasahan nirooaywaD la- 
maDg sa hiadi — ang mardhaii uguai'i} malambing 
na tmgan ng dalaga. 

-^Wala po sa di pagkakaya maliban kung 
sadyang di ninyo kakayahin. 

— iSabihin ninyo kung gayon kung ano ang 
maliit na banay na iyan! 

— Ipangako muna ninyo' sa akin! ^Maari po 
ba? 

Isang titig na makahulugan ang bilang na* 
ging kasagutan na lamang ng dalaga sa binata 
sa tanong nito sa kanya. 

Si Lope ay malaong umulik-ulik. Panibagong 
damdamin na naman. ^Ano ang ibi^ sabihin ng 
titig na iyong minsan pani!^ naglagak ng paaga- 
lawang suhrinin sa kanyang buhay? 

iPagasa? Kung hindi ma'y isang suliraning 
may kinalaman sa kanyang palad. 

At dahil sa paniwalang ang gayon^ mC^a pa- 
kitang loob ng kausap ay tanda ng di naman 
lubusang pagkabi-o sa nilalayon sak li maiig- 
naay alinlanilan sa tagumpay ay wal rig pioa- 
libang sandali ang bagongtao at boong &i lang 
nagpatuloy. 

--^Nalalaman ko-anyang-hindi ninyo ako hi- 
hiyain! Sa m|a mata ninyo'y nababasa ko ang 
katunayan ng di ninyo pagtangi kundi man pa- 
kikiayon — INaito po-ang dugtong pa-ang maliit 
na bagay na inaasahan ko na ngayon pa na di 
niiry o pahihindian ! 
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Magpapakunuwari pa saua aiig binibini nang 
m a- k i t a n ii i r a n g s u 1 a t a n <r i ff i n a t a v r. c s a 1 a n y a * n g 
binata: pu<.:ka*t an.^i^ pa:.xtinrnri nl\u dito malr.ki 
Hiaii sakali. ay nanan.^n*; dsu '.iW^: s'dri\\L[x, katim- 
pian, nL;uni't (]j bil sa di na siya, js.i /;wi|>anaboii 
8 a p sj p: <:: a w i n ;: g a y o n ,'i t .s a p a ; . {\ i n l i i i ; tr c a s u • 
i^ n t m a s 'a b i 1 1 (: t a o a y d :-i I i d i). l i n <j: i n u 1 oi a n g H ' 
ham na nakrdaDat na bai o iic.itaj.ro ay nakapag* 
t'-?^.onr p'r* n'iMiB ni' ^^anito: 

- /'l:-;, ri ht i'?i;,.e:no n:n.rukol i^Di: su],':t na ito? 

-' H.'- i;.,\o po bhii)jini. II[.a;..patav\ ad nioyd 
vr<,\ {■.k'i r<r ! a pjin!:..hf' i^^. i^ ! 

An/. <!;.. 1 iTi.srlun; ns: biiihi}fiw: l;fi'FMp ny 
h'n;di r^a n ]>.hindi..n rii n',p,.coh n p > lii Feling 
p irka't w ^ : s •hii.uyrni^ na;dinkj^piiit?m an?! da- 
]pwt\ :'.■/. Y^'d iM .s'5- n,i' isa iit s-i p.-iLt^rt.'i Piy: isa 
punii ma.\.fi li^^'unr i.!' ng nil-lr nir>n ng subit, si 
ArinH»do rt ibin<^ m.i^'i k?ibinatft ry ntgkhtaon 
naman n.i w-l'np --miO'*. no'y ssusulpot. 

lAinp o :ihim na mnki'.isi.K n:* di^yata ang 
k^^ahilbiiy niy^i ss ]^*<~.<:']niw'.d n?v sm ii\yi\ iio'y ka- 
bilang si "Niiti, d 1 g ;ng rniy kaikitss.it na tindii^ 
at isa diyan si mi^i simp:is>;anuc btt«:on^ n?i^h ha- 
limuyak ng bau^io s i halamanan ng buhny, tatlong 
daL'iga pa riiig iiagp ip igandahan na mg;i i. akilala 
Bg btgoogtao at m§a kakilahi rin nhman at 
kaibigan pa i\g nnu SHka isang binibining may mga 
matiing mapungay na nakatutukso kuog tumingin, 
malalagong kilay na bumagay sa maaliwal^s na 
noo, paogangatawang timbang na baiingkinittin 
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at mahagway. 

Aiig huling tinukoy tangi sa kaibigon ng 
binata ay may ibang sinasabi ang psgiibigang 
iyan, ayon sa pagtititigan nihmg laging panekaw- 
nakaw. 

Ang nagkakabutihang dalawa ay nangagitla- 
hanan kapwa. 

Nagitla rin naman ang mga nakasaksi sa mga 
kapunspunang anyonp: yaon nt dili fing hindi 
nangakapagakalang si P'eling tl si Lope.aynag- 
kakasintahan. 

Gayon ma'y katungkulan nila ang magpikit 
ng mata at huwag manghimasok sa gawain ng 
iba;- pagka't sila man ang panghimasukan ng mga 
di dapat makialam lalo't sa damdaming iyon ng 
tao ay masama rin sa kanils. 

«Magbigay at ng pagbigyan» 

Pagsunod sa sawikaing ito, si Arniando at 
mga kasama ay hindi man umimik, kinusa ang 
magpakatimpi na katulad ng wphu:g nakitang 
anoman samantahing ang binatang walang mkala- 
mang gawin sa pagkabigla ay bahagya ng naka- 
P'igsalita ng ganito: 

—Tuntil ol po sa itin-itanong ninyo sa akin na 
nil.Hbimbn ng suhit ay pabaysan na ninyong ang 
kanyang mga talata ang gumanap ng hinihintay 
ninyo sa aking pagtatapat. 

At upang huwag malubos ang paghihinala ng 
mga kaibigan sakaling mayroon ngang dapat 
ipagiiinala ay nagbuhat sa likmuang bangko at 



KALAYAAN ^G BAYAN. 55 



iiagpawala.valang kiinuwa'y kararatiog pa iamang 
na' nangaling kung saan at pagkakitaug si Ar- 
mando ay \ abil^ng sa karamibaiii: buhat pa sa ma- 
la,yo a^^ kanya ng natatanaw ay maliksing su- 
malubong dito at matapos batiin ay magiliw na 
kinamayan. 

— iAba; ikaw pala! — anyarj|^ esang^asang ra- 

paglalakuan ang katoto bago'y alam na nito ang 
kanyang iangoy. 

-— iMalabo ang mata mo! — ang pasaring na 

. salita ni Roman na kabuntot din at di nahihi- 
walay sa gayong iakaran. 

— Hindi namiin. Hindi ko lamani: ka^ro na- 

pansin ap^ad gawa n^ kakapalan np tao. IMaa- 
laala ko pala! dNatapos na ba ang palabas? 

—d.Ang palabas? Para ka naman.i: natutulog 

sob «lalog.>iHindi mo ba nakikita't miilinis na 
nng patio sa mga rianonood? 

Kaya pala inaautok na ako. 

--Ako man ay inaantok na rin-ang pakli ni 
Tenteng, — dAno ba ang nasasaloob ninjo mga 

kasama? rl iiindi pa ba ta.yo mamamahinga? 

— iTayo na kung gayon! 

Dalawang puso na naman ang nanganagano 
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sa kasayahan, dalawang pasoiig nagkakainah^ilaa 
na at nagsiisuyuaa ng tapat: si Mitang at si 
Armanda. 

Nguni't sa dalawang iyon ay naging mara- 
mot ang panahon at isang kaabalahan din ang 
nangyari. 

Natapos ang lahat . . . , an».^ lahat ay hu- 
B:iimlay sa sinapupunan ni ^Morfeo> 

At an^ kadiliman ng gabi ay uiitiunting 
namayani. . 



OGOO OOOC-0 OOO OOOOOO QQOO OO 
OOOOOO OOOO OOOOOOOOOOO OOO 



VI 



ANG LAMAN NG PUSO 



Taong mapaghaka sm mga b!»gay na dapat 
pagukulan ng p?*.gwawari na may ulong puno ng 
mayamang pagkokurong batbat ng msthtiyog na 
isipan ^dt may diwang waiang kin'.huhumalingan 
kuLuii tulain ang tinattiwag na «makata> 

Sinasabi ng ang mga makata ay hindi ipina 
nianganak, hindi nililikha lamang kundi «idyang 
katutubo sa kanila ?mg hilig sa pagsulat at uma- 
no pa, ang panulat ay kabuwig na nila kapag- 
daka sa tiyan pa ng m^a inina at dahil sa ka- 
buwig na nga ay kasabny nf: pagkatao kuDg lu- 
muwal sa maliwanag, kapiling sa pBgka-songoi* 
na nahehele sa isang duyan at kung lumakilaki 
na ay knyakap naman ng diwang nagkakabsg- 
wis ang panitik h^uigang s^ maginatong humak- 
bang at paimbulog sa «Farnaso> ng mga pangarap. 

Sinasabi nga na ang mga makata ay mga 
taong inianak sa tulaan at ang «musa> o «kud- 
yipi^ ay tulad sa isang bHgting tig ptlSo iia p'ag- 
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daka'y nalalaman na nilang kalbitin, nguni't ma- 
labo at kung totoo ma'y digdag na lamang ang 
iba sa ganyang palagay nan^ ilan. 

At ako, akong ito'y isa na sa mga nagpapa- 
bulaan sa bagay na iyan. 

Katotohanang ang mga makata ay m'^y mia di- 
lang pulot sa tamis, may mga matang na^papaganda 
sa kahit pm^it, subali't ang isang batisan, kung 
malabo ang tlibig ay mahirap mapanalHminBn. 

Ang <musa> para sa mga kapatid ng panitik 
ang batis na sinabi ko na, nguni*t kung walaDg 
mga diWatang kung baga sa halamanan ay mga 
bulaklak na nagaalingasaw ng bango, mga talutot 
na nagsusuob ng katangitan^ ing halimuy^k, ang 
halamanan ng buhay ay laging kukutikutitap at 
malamlam, malamlam na tulad sa isang langit na 
walang bituin, sa isaag alapaap na balot ng 
ulap. 

At mangyari pa . . . maugyari pang hindi ga- 
yon ay sa ang mga diwata ang mga bulaklak 
ng puso na sa lambing ng «lira» ay may mga tu 
lang pang-bayad, may mga ngiting panihugas 
sa tampo ng irog, may m^a titig na nakapag- 
sisiaaya sa isang taong uhaw. 

Sa isang salita na tuwirang sabi at lalong 
maliwauag, ang mga makata ay mga hamak na 
busabos lamang ng mga isipang hiram sa mga 
<hii|ialaiag> bukal ng saganang balong na kad 
luan ng awit, mga kasangkapang <buntot~paikit> 
sa mga binabathala ng kanilang kaluluwa sa ia- 
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raf!*!an ng panulat na kung t'iwagin nila'y «pa- 
ralumHn* 

Nguni't daiin ang mga babaing nagbibiga^^ sa 
mga taoDg magpa^kuro ng mayamang taguring 
<makata?> 

An^ ^anda ay isa na sa mga katangiang da- 
pat pngbalian ng tuhod at paralumanin n^ kud- 
japiag manunula, subali't laig g^'yo'y InlBKg pa 
rin upang ang babaing iyan ay m.nging kapan|a« 
pangarap. 

Ang lalo sa iahat ng bagay sa baiat ng lu- 
pa, higit sa pilak na nakasisilaw at malayong 
mapantByan ng matass manp uri ng ginto ay 
ang isang dakiia at mahal na uguli, ang isang 
kabinhinang hindi hiram iamaog kundi sadyang 
iikas at katutubo. 

At iyon pa n&a sanang may ganda at may 
kilos na kapitapitagan. 

Kapag ang mga katmgiang gaya ng naban 
git na ay napinsan sa isang babai ay iyan ang 
babaing pinakahalianap ng kapalaran. iyan ang 
babaing naliatutukso sa lalo mang banal at naka- 
hahaiina sa iaio mang piiiikang mangingibig, 

At sa daiiilang ang kagandaiian at kamaha- 
iang ugali ay boong napisan kay FeliDg, sa binibi- 
nuig iyon maaaring ibatay ang pagkatotoong ang 
hilig sa pagtula ay sadyang likas na sa mga 
makata sa ti>d.a pa ng maguiang; pagka't kung 
ang iahat ng daiaga sa «Mutya ng Siiaugan» ay 
panay na paraluman. sang-ayon sa pagka di roa 
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ikakaiiang ang mga paralninan ang batis lia iii 
raman ng maririkit na tuiaio^ ang mga binata 
ay ma^mamakata namang laliat, 

Kung smo si Pelmg at kiiBg ano ang ieaia 
gayan iiiva o pamumiihay ay dapat nating ma- 
talastas, 

Si Peling ay isang marilag na tala ng hi> 
yang P. anaii ng magasawr.ng Rafael Lakan-biii 
at Pioreatina Dimas-alang, isan^ aiigkang tanya i 
at tinitingnan ng kapwa; mabait at mariwas-: 

Bata pa siya. Lumabas pumasok sa labinr 
anim . na Abril. Bulaklak na bagong niwawai... 
"ng liamoy: sa umaga, Sampai'ang baio pa lamab./ 
ngumingrii sa ma^agandang talutot. NKiHii't mi :, 
mga babu5"Og na nagalialigid ay di na mabiiui .. 
ng dami. 

Ang dalaga ay may isang kapatid. Laltii i 
at may gulang na walong taon. 

Para kay Peling ay wala panir u'ikal/tbipb 
ni sa mga binatang pumupuyo. Sa hanap/ui- 
hay nahuhumaling at ibig sanang tumar.gap i j; 
mga upahang tahi dangan aayaw lamang tuiuii i 
iig ama'l ina na sapaglea't maririwBsa av di i i 
leailangang papaghanapin ang an!*k. >anca4- hi . 
di man ito kumilos ay di na naman sila kalio 
pusin. 

Sa aaagasawa, ang pagmamhhal sa dalaga ay 
gayon na- lamang. Kuag tungkol din lamang ^a 
magaling ay parating sinusunod at salang mu- 
walay sa paningin. 
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Sapagka't may hiliir sa panansihi ay ipieag- 
pabili ng ama ng isan<.r makinang panp-^bahay, 
kaya hindi na iniuupa an^ kanyang sariling da- 
niit, Ipinagpabili rin naman ng piaro, yamaiig 
magiliwin din sa tu^'tu:in. 

Ang t nuraag piaao ang gina-awang aliwan 
ng. binibioi kung sa mga araw na napagiisa sa 
bahay ay ibig dalawin ng pagkainip. 



* # 



Magiika 11 ng tanghali. 

Sa malaking tangapan ng mga sandaling iyon^ 
si Peling ay ganap na napa^sariii. 

Payapa na nakalikmo sa piling ng durun^ a- 
wan, sapo ng palad ang mari%it na baba at an- 
yong na sa isang malahaa na pagdidilidiii. 

Ng m^a sandaiing binangit si fiora Tinay ay 
na sa su^alan. 

Ito'y may isang ugalihg dapat makilala ng ma 
dla, Pangingerang gayon na lamang at tuso 
naman kung lumaro. At isa pa'y madasaling 
totoo, masimbahing walang pangalawa na hini 
hila na sa lupa ang kuwintas na dasaian at sa 
kataimtiman ng pagdalangin ay haios lumaksd 
na ng paluhod mula sa iabas hangang sa loob 
ng Sambahan, ayw^an lamang kung sa kinibot- 
kibot ng kanyang labi sa paguusal ng sarisaring 
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patungkol sa gayo't ganitoeg «santo> at <santa> 
na may gayo't ganitong pangalan ay hinibiling 
na patawarin siya sa sala o ipinagaamoaino ka- 
ya nanaan sa mga «santo> at «santang» iyon na 
papanalunin siya sa «apat na hari» 

Bibihirain mo ang oras na ikinatitigil niya 
ng bahay. Gamot ang araw na pagmulat na ng 
mata ay di sa pangingihan ang tiingo. At ka- 
dalasan pa, kung umalis ng umaga ay sibsib na 
kung umuwi. 

Ang ugaling iyan na pinagkamihasnan na 
ng nora ang siya ring ginawi ng tanghaling iyon 
at sa dahilang si Don Raiael naman ay may 
isang Ungo ng lumuwas sa Maynila upang ma 
kipagalam sa isang kasuki sa kalakal gawa ng 
ito ang tangi niyang hanap-buhay na pinagkaka- 
kitaan ay ganap na napagsarili na nga sa kani 
lang tahanan ang dalaga. Siya nga'y may mga 
kasama rin, nguni't wala kundi ang kapatid na la- 
laking nasa laruan noon at ang mga alilang nanga- 
sa labas. 

Ng mga unang sandali sa pagsasarili niyang 
iyon ay isang pahayagaa ang pinagaaliwan niyang 
basahin, nguni't pamayamaya'y binitiwan ang 
pahayagan sa isang tabi, lumakad ng pasalikod 
kamay na tinungo ang kusina bago muling nag- 
balik sa loob, lumikmo sa piling ng durungawan 
at sa kinahlikmuan ay humilig na nagpaka-buti. 

Aywan kui^g ano ang iniisip niya noon. ngu- 
ni't hindi sasalang isang bagay na mahalaga na 
may kinalaman sa kanyang kasaysayan. 
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Sa kinaiisip na sapo pa nga ng palad ang 
baba na katulad ng may dinidilidiling isang napaka- 
laki nS suUrahin sa buhay ay kamuntik na tu- 
lo'y nakaiimot, danila^i; ng anyong naananapnap 
ang mga mata ay biii;ian^ ginambala ng ilang 
sunod na palo n^ orasang nagb^iwatig sa kanyang 
pakinig na noo'y ika 12 na ng tanghali. 

Daiidaling nagbuhat sa pagkalil^llio at walang 
anoano'y nilapitan ang isang tamplping munti 
bago binuksan; pagka't ng mga sandaling iyo'y 
naalaala niya ang sulat na natangap na sa pangi- 
ngilag niyang makita ng mfea utusan lalonglalo 
na ng k^patid na si Asiong na lumabas pnma- 
sok sa malaking tangapan ng kasalukuyan pa 
namang gina?:awari niya ng pi^raan npang mai 
^ago ang mauuiit na s«lat ay doon na lamang 
naipagkatiwala at di na naikita ng masinap na 
taguan. 

Ang hinahanap ay madaling nasunduan at 
mayamaya pa'y nakikipagusap na ang kanyang 
mata sa mga taiatang kinababanaagan ng isang 
maliuis na pagtatapat. 

^Ano kaya ang niloloob ng binibini ngayong 
tumutun^hay sa liham ng binatarg kundi man 
masasabing iniibig ay pinaglalaanan naman ng 
isang hinaharap? 

dNaliliy:aya kaya siya? 

sNaiuiungkot kaya naman? 

ilto'y isang suliraning walang makahuhula,. J 

Ganito ang nilalaman ng sulkt. 
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<^BB. FELI8A LAKANBINI 
Marangal na binibini: 

«Tawad muna ang hiDgi ko bago ang la- 
hat. 

«Tawad sa inyong kamahalan sakaling 
ang dakila at wahmg kasing dalisay kong 
nais ay biguin ng kapalaran at dahil doo'y 
wikain ninyong ako'y pangah; s. 

«Pa^tatakhan ba ninyo sakalin^ sabihin 
ko na buhat ng mapapahid na sandahng ma- 
malas ko ang inyong mapangh dinang lara- 
wan ay panay na kalungkutrn na lamang 
ang akinp^ tinamasa at ang puso kong dating 
pugad ng kaligayahan ay nat^ing hamak na 
h^ruan na lamang ng kasawian? 

Oo, ug kasawian; sapagka't buhab din 
naman ng mga sandalinii iyon ay nnging 
gabi na sa akin ang hihat at halos pati ng 
masayang kulay ng um^ga, sa mesid ko ay 
nagan.y6ng ^larawan ng is.mg libingan. 

«Nararamdaman kong ang puso ko'y tu- 
mitibok, nguni't ang m^a tibok na y^^on ay 
kinusa kong pinaka-tipid at pinaks-timpi sa 
sarili kahit na ang pagtitipid at pagtitimping 
iyan ay naging katimbang ng di na manga- 
lamang hirap na aking tiniis, huwag lamang 
maging sanhi ng isang kagambalaan ninyong 
kailan ma'y iniiwasan kong mangyari. 

<^Datapwa't sumapit din ang sandaUng 
ang dalamhating nilulunok ay di ko na ma- 
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kayang bathin at ang p«so kong inaglahi ng 
kasawian na hanga^t nngtstagal ay nagiiba- 
yo naman ang hapdi ng bigay ninyong su 
gat ay di na makatagal sa bayo ng sakit 
at dahil dito'y minarapat ng kalopbah na ila- 
had sa inyo ang sugat na iyan*. upang ipagan 
tay ng lunas sakalin^ may iunas na m&aast lisn. 

ilniibig lvO kayo? 

ilyan, any: pagtatapat na iyan ang nais 
kong m^imanaa^^ sa mga talatang ito! 

N^runi't isang kapang&hasan n|a kaya 
ang miisabi ng katotohanan? 

Maging kap- ngahasan mnn o hindi ay 
u nuasa ako si iayoai^ kapaumanhinan yamang 
Si Dasimuia pa lamang ay ma> roon na akong 
pasabali. 

Natigihing sandali ang dalaga sa pitak 
na ito ng lalong malnlakini^ damdamin, tinu 
top ang noo na aaa d baga'y hindi makayang 
timbangan at pagpasiyah?in ang isang mala- 
king suliraning katulad. ng hinaharap niya. 

Malaonluon ding nanatili sa gayong anyo 
na tila natutubigan, walang Kibo at nai<amata, 

Nguni't matnpos makapagisip, matapos 

makaluwal sa dibdib ang nagsisii.ip na peg 

hinga ay muling pinagbalikan ng kasigiaha't 

lakas, itinunghay ang mgapaninginsa hham n^ 

hawak saka hinanap ang kinohintuang talata. 

At ipiaatuloy ang pagbasa. 

At ngayon- ang patuloy ng sulat, — nga- 
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yong nadama na ninyo ang aking mga hi- 
rap, ngayong naipagtapat ko na sa inyo 
ang mga nilalaman n| aking puso, nitong 
pusong umiibig sa inyo at iibig ng boong 
dalisay kasakdalan mang ulilahin ninyo sa 
isang paglingap ay wawakasan ko na ang 
liham na ito matapos kong sabihing kamata- 
yan ko ang di ninyo pakikiayon. 

At sa katapusa'y hintay ko ang inyong 
kasagutan, maligayang oras ang suma-inyo, 
tuloy lumingap ng kaya at magutos. 

Lubos na Gumagalang, 
Lope Sumilang. 

Natapos ang pagbasa ng dalaga na dahil sa 
tila di pa nasiyahan ay inulit pa mandin uli 
hangang sa naging makaitlo. 

—iAno ang marapat kong gawin?— ' 
an^yang nagninilay, — iMagwalang bahala sa isina- 
samo sa akin? . . . <imagwalang kibo? . . . imag- 
malaki? 

Panibagong pagkatigagal na naman. 

Atf higit sa dati ay lalo siyang nalito, la- 
l0ng umulikulik. 

(^Magmalaki? 

Kundi man lamang sana niya itinatangi si 
Lope sa mga ibang binatang nagnanais magta- 
mo ni kanyang kamay ay mangyayari pa. 
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dPagmalakhan ang isang minamahal ng li- 
him, ang isang iniibig ay ayaw lamang pama- 
layan? 

(iDi siya na rin kuag gayon ang magtatak- 
wil ng sariling pagasa, ng sariling ligaya? 

(iMagtapat na kaya naman siya sa binata 
gaya ng pagtatapat nito sa kanya? 

iSabihin na kaya ni^ya ng tahasan dito na 
ito ay kanyang iniibig . . . na ito ay kanyang 
minamahal . . . na iisa ang mga loobin laito at 
ang mga loobin niya? 

iHindi nararapat! 

iKailangan munang pahirapan! 

iKailangan munang dulutan ng apdo, ng 
pait! 

At pagkatapos ay saka naman ang habag, 
saka naman ang pagiingap. 

iSulatan niya ito! 

Bilang kasagutan sa kalatas na kanyang na- 
tangap. 

iMagkunuwa siyang may hinanakit! Pagsali- 
tan! iLaitin! 

At dkung magtampo , . , kun^ magalit at di 
na lumiham uli? 

iNariyan ang suliranin . . . , ang suliraning 
ikinatigagal at ikinalito ng dalaga! 

iAno nga kaya ang marapat niyang gawin? 

iSiya man sa harap ng mga pagaalinlangau 
ay di makasagot^ sa tanong na ito ng sarili! 

Nagdaraan ang m|a sandali at dilim at dilim 
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pa rin ang. nasusunduan sa hanap na kaliwana 
gan. 

Pamayamaya'y nananhik si fiora Tinay na 
sa pangingihan nangaling. 

Walang kamalayan sa nangyayi.ri ay kamun 
tik , ng inabot ng matanda sa kamay ng anak 
ang iiham na katatjpos pang binasa. At ka- 
muntik pa ring napuna noon ang pamumutla 
ng mukha nito sa takot. 

Kay Peling ay di na lingid ang katutubong 
ugali ni liora Tinay. Mapagpalayaw na gayon 
aa lamang, at balang mapita niya'y sinusunod. 
nguni't sukat ang makitaan siya ng sulat ng 
sin,o mang manliligaw ay karakaraka ng mag- 
mumura at magtutungayaw na aywan kung anong 
katwiran ang pinagbabatayan sa inaanyong iyon. 

Palad na rin niya ang nilampasan siya ng 
pumanhik at sa kusina unang nagtuloy gayong 
dapat munang tumigil sa kabahayan. 

Nag^tuloy sa kusina upang siyasatin aug tang- 
halian. 

-— Hindi pa ba kayo nakaluluto?-ang tanong 
sa mga alila. 

-— Hindi pa po-anila naman. 

Si Biora Tinay ay biglang namusa. Ang ga- 
lit na naligtasan ng anak ay sa mga kaawaawang 
iyon nabunto. 

— Ang mga walanghiyang ito ~anya-ay wala 
n| nangalalakasan kundi lumamon. Pagkaing- 
pagkain lamang ay kung sino pa ang hinihiling 
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gumawa. IKay bubuti ninyo! Na^4ijad na la- 
man^, hiadi ibig kumilos at sa akin iniaasa ang 
lahat. iphue! May Santo Kristo ka misn nga 
naman sa dibdib ay matutukso k» rin ng mga 
taong ito. 

Kaputok ma'y di nagsihuma an^ mga alilang 
pinagsalitan. Bantad na sila at hirati ng totoo 
sa gayong m?za parungit kaya paran^^ hindi na 
nila naririnig o naririnig ma'y hindi na nila 
alumana. 

Ani/ "iahat" na sinabi ni liora ay hindi 
iisang bajiay ang nasasaklaw ng kahulugan; ala- 
laong ba<]:a..., ang ibig niyang sabihin ay hindi 
pal^aia lamang niya ang mga aliia kundi pa- 
ramit pa at pakuwaita pa kung minsan, nguni't 
sa maa ito'y wala naman siyang napapakinabang 

kahit aao. 

Ang msa sinalita niyang iyan ay dapat ma- 
alaman ng iahat na may kahalong isang Umpai 
na kabulaanan; pagka't sa ngalan ng katotoha- 
nan, siya, si Rora Tinay ay may isang kaasalan 
na au^ $iaaang kany a iHmang na suyo ang nakikilala 
kahit'na ang gayo'y maliit pa sa hanip at ang su- 
yongiba, kasakdalan mang haios sumul^o na sa 
lupa'at langit ay hindi man masambit. 

iWalang turing! Katuni^kulan ng mga utu- 
san ang gumanap ng mga gawain sa pamamahay 
nguni't ang tumulong sa pagkita ng ikabubuhay, 
gaya ng malimit ipatungkol sa mga iyon ay isa 
ng kabiianing pasunod. 
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Gayonma'y hindi pa rin gaanoni; pabulastog 
ang ga.yong pagpapalagay kung tinitingnan ng 
mabubing pagtingin ang mm utusan. iKaunting 
pagpapakundangan sana! 

At ito pa naman ang tunay na wala. lOo, 
walangwala! 

Totoo nga na ang mga kaawaawa ay may 
paramit sa turing, ni!;u!ii't dparamit na bang 
masasabi ang isang piraso sa isang taon at iyon 
pa m:t'y madalas pa ring sumala? ^Pakain na 
bang matutunton ang asin at kanin, suno^ na 
tutong pa kung minsan at magsampung kaluto 
man ang ulam ng panginoon ay di maalaalang 
tapunan kundi ng mga labi na lamang sa du- 
iang na halos mga pinagsimian na lamang at 
mismis? 

At di lamang iyan. 

Tangi sa mga binan<^it na ay may pakuwal- 
ta pang sinasabi Bng fiora. Pinakukuwailahan 
daw niya ang mga aiila. 

Ito anK ialong tumbaiik «t hubad na liubad 
sa katotohanan. 

Pinakukuwaitalian nga naman. Kaya pala 
may iimang buwan na yatang nanga^'pipilipit at 
nangaghihikahos; palibhasa't hindi nakakukuha 
ni bayad sa kanilang kapagaian kahit na isang 
patay na «beies.> 

lyan ba ang umano'y pinakukuwaltahan na 
ang ibig sabihin sa gayon, tangi sa talagang 
kabayaran ng mga ito ay may pabuya pang ti- 
natangap sa kanya sa laleng munting kilos? 
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IKay. inam ngn naman ng dilaDg mHgpalit ng 
puti sa- itim at ng itim s:t dilaw! 

Kung ang sinabi bei niya'y siya sng mi^y 
utang sa hilip na sibihing pinakukuwa itbhan. 

At idinugtong pa saoa niya ang ^^anito: <Sa 
dilawmi^ pison^ (P.2.00) tinatangap ninyo sa akin 
sa bawa't buwan kung hiudi niuutang ay k&i^a- 
ma na diyang nabiii ko ang inyong pagkatao ka 
ya d'pat l^iyouii ma^itiis na muramur^hin at 
huwa^' pa«pHivundan^^finan leahit' baha^^>^a kailan 
pa ma't sala sa loob i?o ang inyong inuug^]i>. 

iHangang saan nga nam^in napagkikilalM ang 
kalakiban ng kapan^yarihan ng salapi at ang kn. 
iiitan ng halaga ng pawis! 



Habang nagu^iulo sa kusina d? hil aa wslang 
humpay na kinatatalak ni Hora Tinay ai Peling 
naman ay abalanj£abala »a isang bagey ^na kangi- 
Ha pa pinagiisip. 

— iPaano ang mabuti kuu'^ gawin? ilkailangaa 
ang pagninilay!!— ang tapos sa kanyaug pagmu 
munimuni. 

At tumahimik na siya. 
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S I U V F I N 



Nagbubukang— liwayway. Ang mapuputing 
bulang naglutang sa tubig na pinaliliguan ng 
mga pangunang ngiti ng liwanag ay nan^agaan- 
yongmga bulaiLlak ng liriyong minsang mapa- 
laot sa ilog na iyong kasaiamuha ng nagaiiaiiw- 
iw na uliuli at miusang mupadpad sa pampan- 
ging tangay ng mumunting along humahaiik sa 
paanan ng ilang diwatang nagiupagi sa isang 
malapad na batong paianas at nangakatanaw sa 
isang wari'y sasakyang lumulusot sa mala^ong 
bakawanan at gumagaod na pasalubong sa hangin. 

Dahandahang nalalapit ang sasakyan na sa 
kanila ang tungo. 

At mga lim^ o anim na liayod pa n| sag- 
wan, mga ilang siKil sa kaliwa at kabig^ sa ka- 
nan ng piloto ay nasadsad na ang bangka. 

— Akaia nami'y hindi na kayo paririto Mi- 
tang — anang isa sa mga dinatnan. 

— Maaari bang hindi-ang sai^ot nito. — Nagpa- 
tanghah lamang kami ng kaunti-ang patuioy — 
pagka't kung napakaaga ay totoong malamig ang 
tubig. 
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At sunodsiinod na lumab^^s sa kjirong ng bang: 
ka ang mga katawan^ hubad na may naga suot 
pangpaligo. 

Ang bangka ay itinali np: piloto nnatBpes 
ma|:?si^ahon an^ sakay. Sa b'^ton^ pnlanns, sa 
batong kangina pa niyayapnknn ng mga sut- 
lang: talampaknn ng mjra diwatang kayiimsngi 
ay na^sipagibis nji sunong na batya nn^ mga iba 
sa kanila, SBmantalrnt^ ang: mpa iba nama'y npg- 
silikm.o sa ^ilid ng isanp: anakiV batisang nag- 
hahatid sa pakini^ ng marami ng marshang tu- 
nosr o alingawngaw na gaw^a ng buhanging nnkn- 
kalk^^l s.'i ilalim sa k' dadaloy n^ mabining agos 
ng tnbipr nt mula roo*y nspkitray ang buhok na 
binabayaam^ halikan nS mumuntinp: alon, habang 
sinasagap ng kamay antr mapuputing bulang mia- 
maya^y nasa kanilang tbi nt mamaya*y mama- 
tanng naerkapit sa h^mot n| bato na kung ak- 
mane hahawakan ng maninipis nilang palad ay 
mangawawala sb dakong ito at sa halos walHUg 
kisapmata'y muling iilitaw sa kabilang pam,pa- 
ngin noong malaklng ilot^ 

Sa anyo nilang iyon, naniiBkatanga at wiiing- 
wili sa mga panooring nasa kaniiang pahgid 
ay mahabang sandali ane: lum»ipas na di man 
nila alumana, danga't ang gayong pag*^awili ay 
ginambala ng isang tingig babaia-g nagyayaya sa 
paliligo. Apat sa kanilan<? mga kasamahan ang 
naglulumusong umahon sa ilog na minsang msg- 
batakan at minsang magtugisan sa tubig. 
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Ang mga dayong maglaba na may m^a da- 
lang batya ay nangasa pasigan at kinuknsot ^ng 
sabon ang maruruming damit, habang sa siping 
nila'y may naghihiluran, may nagbubula ng gu 
go, may nagsusuklay. 

— Bakit hiudi pa kayo lumuluson^^ ?--anp ta- 
nong ng ilang nagkampaykampay sa tubig sa 
mga ilan ding nasa pampang na tila tinabamad 
na maligo. 

IMaginaw yatang totool-ang tugon ni Feling 
na kabilang sa mga naglupagi sa batorig paia- 
nas at nakayakap pa mandin sa tuhod. 

— Hindi; malamig.«-ang may kahnlong sisting 
pakli ni Mitang, bagay na naging sanhi ng ma- 
ugong na tawanan ng lahat. 

— IHuwag ba kayong nangapakakaros'-ang 
saway ng mga maglalaba sa naisisipaligo sa takot 
na ang mga barong puting kinukula ay matilan- 
sikan ng buhanging umiilandang sa itaas dabil 
sa pagtutulakan at pighahabulan sa tubig ng 
mga iyon. 

—^Hindi po mga nanay.-ang patuyang sabi ng 
palabirong si Mitang. 

— Ibig yata ninyong ulanin ng lupa.-ang pa- 
nabay ng karamihan. 

— lAh; iyan ang ayaw ko!-ang hadlang 
ng isa. 

— Hindi kami maliligo.~ang sabad ng pa- 
ngalawa. 

—At ako pa.... ako pang matamlay ang kata 
wan at tila dadapuan ng lagnat-ang salo ng 
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pangatlo. 

— Ano bang lao^natlat^nat? Sumirit kajo at 
eto na. 

Umuu^oiagu^ong pa halos ang salitang ilo 
ay nagpupulasan na ng takbo ang nanpasa 
pasigan. 

Dalawa sa mga iyon anpr na^rkukusot nfi 
mga matang napuwing n^ buhanpin habang apg 
mga iba nama'y nagpupugo» ng mga barone na- 
puno ng putik. 

— Magbabayad kayo sa amin.-ani: bala ni 
Pelintr na alangang magalit at alangang hindi. 

— I ArAy...!-ang bulalas ni Mitanp na biglang 
nadakuwang ni Felins; at nasalingitan ng ilany; 
maririing kurot sa kaliwan^ sin&it. 

Mabuti. — anang kaibigan.-Kaunti mo na akoi^g 
bulaglu. 

— Pinapagapoy mo namau ang akinp hita at 
diwa'y nagpantal.-anp sagot ni Mitang.-ITir g- 
nan mo n5i;a!-anya pa. 

At ang nangingitim na singit ay ipinaglan- 
taran* sa kaharap salamat na lamang at walang 
mga matang mainuhiu sa pa<ikak.itaong iyon. 

Lahat ay nakayag sa paliligo. Ang iba'y 
nahalina ng maliiiaw na tabig. at ang iba'y 
dahil sa pagkabasa ng magagarang bihis. Ang 
batong - pahmas ay ginawang bantilan ng mga 
maglalaba. May mga ilan din namang binatang 
sunod sa atiog mga dalagindinp, nguni't ang 
mga ito*y hindi man lamang lumusong sa ilog. 

— iSa bangka!... iTayna kayo sa bangka! — 
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ang yaya ni Mitang. 

— (sAano tayo sa ban^ka?-anaiig isang bini- 
bining na^^ngangalang Ester na maganda rin na- 
man at may mga tingin pang makabuhay patay. 

— Magaral tayong sumagwan. 

— iMagaling! ihalina! 

At nangagdudumaling nagsakayan sa banpka. 

— Ako ang lalagay sa hulihan.-ani Ester. 
Nayag ang karamihan. 

N'zuni't ang ating babaing i^iloto sai bi sa 
di kasanayang kumawak ng saevvan ay hindi 
matotuhang timbanf an ang maiiii; ot ria sakay 
hangang sa siya'y nabaligtad at na^sisid sa 
kailaliman. 

Sa ibabaw ng tubig an^ bangka'y nagpalaro 
laro na duduyanduyan sa simpok n^ alon. 

— iDiaske!...-aiig niwika ni Eeling.-matataob 
yata tayo. 

— iTimbangan mo Mitang!-anp ntos ng ilae 

Tumupad ito at gaya rin ni Ester na ma- 
galaw ang katawan. 

Ang bangka ay 'marami ng tubig. 

— iSikilan mo!-~ang ulit ni Peling. 

, — IBayaan mo na nga siyang lumubog!.. ano 
ba kung tayo may mabasa....Bali]igo rin lamang 
tayo eh. 

Sa salitang ito ay napataon aitg paglapit ni 
Ester na biglang hinawai^an sa, magkabilarg ]a- 
bi ang bangka saka pinagiwagiwa sa tubir. 

— iK^atapusan na ninyo ngayon!-ang kanyang 
bala. 
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Daoriinot n^ lumaerpak sa ilos: ang karamihan 
at sa tiibig na animoV hinahalo ay wala'kang 
makikita maliban sa m|a ulong na^rlitaw at sa 
mga bisig na naorkampay sa patilan^'oy. 

Ang mga maglalan^oy ay nangakasapit sa 
pampangin at anp: bangka ay naiwang umiikit sa 
|log na parang hilong talilong. 

Huminga laman^ sumandali ang mga iyon at 
pagkatapos ay muling sumisid na sabaysabay. 

Si Felin£: ay hindi na lumusong na di uma- 
no*y nans'lalata na raw at nakainom pa ng tu- 
big. Si Ester man ay hindi na rin. Naglupa- 
say na lamang sa ijasigan habang minamalas 
ang mia maglalangoy na minsanp magunahan sa 
bangka at minsang magpatagalan sa ilalim. 

Rg malibang sandali'y umahon na si Mitang. 

Sa pagahon ay nagkataon^? namataan ang 
isang binatang kayumangi, mahj5gway at balinp- 
kinitan, may bahagyang misay (bigote) at bangit 
(balbas) na maayos ang pagkatubo, nakaame- 
rikana ng lanang aboabo, nakapantalon ng lana 
rin na may gayon ding kulay, nakasapatos ng 
tsarol at kung magsalita ng tagalog ay h^maha- 
gong na animo'y kinakagat ang dila. 

. Ano pa't sa any6, sa kilos at pagsasalita 
ay walang magpapalagay na dito siya inianak 
sa Dulong Silangan, danga't ang ilong na pirat 
ang mga matang maiitim na luwaluwa ng kaunti 
at ang kayumanging kulay ang sumisigaw mala- 
yo pa tia siya ay tubo sa lupaing ito *at ang 
dugong nananalaytay sa kanyang mga ugat ay 



Pran€isco L. Martin 



dugong likas na pilipino. 

Ang tinuranp binata ay makailan ng maka- 
harap ni Mitang. Sa paglakad ay bihiranp su. 
mala ang pagsabay nito kay Feling lalonglalo na 
sa mga pasiyalan kung gabi. Sa mga kilos ay sad 
yang makapaghihinala. Palaging bubulon^bulong 
na animo'y bubuyog sa kanyanp «pa!iera>. Ang 
gayo'y maluwatna niyang iniino at ang kanyang 
mga pagbibiro ay di na miminsang ilunaniuhi ng 
matampuhing katoto. Si pari, ayon sa kanyang 
bintang ay ibig gumiri sa kanyang kaibigan. 

At tila nga naman may katotohgnen. Sfc s^n- 
diling iyon ay muling nagising ang n^hihimliy 
niyang paghihinala. 

Ang binata'y napalayo sa kanila at si Mi- 
tang ay napanahunan ng i^anunuk^o. 

— IFeling!-anya-narito pala si . . . . . . 

— Eh, an6 kung narito man. — ang pablang ni 
Feling na sinabayan ng pigsi. 

— Nasasabi ko lamang. 

— Buwisit . . dimonyo. Parati mo na akong . . 

At lumayong nakaingos. 

—IHindi na; hindi na kita aaglahiinl-ang alo 
ni Mibang ng makitang napalaraw^an sa mukha 
ni Feling ang ulap ng hinampo. 

Si Feling ay talagang hindi matagal sa 
tuksuhan. 

Ang magkaibigan ay muling nagkasundo sa- 
lamat sa kaaamo ng isa. 

Hindi nagkamali ang hinala ni Mitang. 
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Sa tuwi niyang tatariawin ang binatsr ay pa- 
rating kay Peling ang lundo ng tingin. 

Ang larawang iyon ay sadyang hinanpaan 
na niya sapol pa ng una. 

At n^ayon, ngayong minamalas ng bagong 
tao ang naga buhok na niistulang sutla sa lam- 
b@t, mga buhok na nakasalampay sa bilugan 
at parang nilalik na batok ug dalaga, ang panga 
ngatawang timbang na binagayan ng katatagang 
taas at ang m|a iba pang katangiang karapat- 
dapat dalanginan ng mga «diwang> mapaBgarapin 
sa bango ng mga bulaklak, ngayon nga, ngayong 
minsan pa si^^ang nagkapalad na tumunghay J5a 
ka;andahang iyong katangitangi para sa kanyang 
mga mata, sa atas ng pananabik ay ibig na ni- 
yang lapitan, batiin, kausapin at tuloy magla- 
had dito ng kanyang pusong umiirog. 

ga pagkaKataong yaon ay hindi na nagbu- 
bukang-liwayway lamang kundi ang masayang 
ainag ng araw ay kasalukuyan ng lumalaganap 
sa apat na suIok ng Daigdig at marahil sa ma- 
laki ring kasabikan ng kanyang damdaming nsg- 
tatalik sa ligaya ay nakaingitan niya noon ang 
araw na iyong nagtutumitig mula sa batok han- 
gang sa mukhang anaki'y pinto ng masayang 
pangarap, ang tubig na pinagbumabaran at pinag- 
katiwalaan ng mahahalagang lihim mg katawan 
at ang mabiiing simoy ng hangiu na malayang 
humahali^ noon sa mga sinagang pisngi ng 
binibini. 

Sumapit ang sandali ng paglisan ng lahat 
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saJlop.na naging * pook ns: kasnyahan. Ilanis' 
babainir maglalaba na m^a palipps fca sa pana 
hon ang nangaunan^ umalis ba^ro 'sumunod an|r 
kawan ng kadalagahan. 

Sa lakaran ay masayang gaya rin kangina. 
Si pari lamang: an^ tanging walang kibo na 
tila may lihim na binubuko sa sarili. 

Si pari, ang binatang nakapantalon at naka 
amerikana np lana, kung hindi ako nagkakamali 
ay may ilang taon 'ng dumaong sa lupaing ito, 
nguni't ang di niya paglulumagi sa mga 
maliliit na lipunan ang isang sanhing di natin 
ikinakilala sa kanya ai:ad. Sa gulang na si^^am 
na taon ay nawalay na siya sa tinubuang ba- 
yan at ipinadala nS ama sa Europa, upanp- pag- 
aralin. Ang kanyang ama, maliligtaan 1 ong ipa 
kilala sa inyo ay isang taong mayaman na halos 
humiga sa salapL Ginugulan ana: anak sa 
pagpapaturo sa malalayong bayan; sapagka't 
munti pa'y nahalatan na ng malaking hilig sa 
pagaaral. Iniubos dito an^ kayas at nakawi 
kaang yaman din lamang na siya'y balo tan^i 
pa sa wala namang sukat - pamanahan ng ma 
laki niyang pagaari kundi ang binata nntin ay 
hindi kailan|ang magamit man nitong lahat sa 
pagaaral kung pa^katapos sy may isa siyang 
anak na maruaoag na magiging suhay ng kan- 
yang katandaan. Siya ay may katwirang ang 
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knrunun^an ay isan^ kayHmj>nf*ng bindi sukat 
makapanta.y nf: ^usi^'usi noi.n^ pilak. 

An^ HoaK namann pin'aturuan palibhasa't 
may meit'ilinong p^giisip, sa loob lamang nfe 
mga ilan^ psn; hon ay natuto na ng sarisarin^ 
wika at umuwi diton^ «Ingeniero Mec:inico> 
isanti: mataas iit mar^ngal na titulong natamo 
sa kabila n^ libolibonp psgod at saganang pu- 
yat na pinuhunan sa pagdulang ng mayamang 
hiyas ng kunyang kabata^B. 

Pagdaong na sa sariling bayan ay ipinag 
tanong na ng binata natin kung saan nanana- 
hanan ansi nagngangalang Faustino Manlupig, st 
ayon g& ulat ng mga napagtanungi^n, ang pina 
kikibalitaan niya na di iba't ang kanyang ama 
ay patay na at matagal ng nalilibing. 

lAnong saklap na pangyayari noon para sa 
isang anak! 

Nguni't (isino ang makasusuway sa tadhana 
ng langib? 

Matapos itangis ng ating na^lakbay bayan 
ang maagap na pagpanaw ng mapa^aruga at 
mapagpalayaw niyang ama ay naisip ang mag 
libansr, upang ikita ng lunas ang mtilubhang su 
gat ng kanyang puso. Walang anoano'y nakita 
niya si Feling at inakala niyang sa piling nito 
luluwalhali ang kanyang kapaiaran. 

(iAno ang kanyang ginawa? Gaya ng maaa- 
sahan natin ay walang alinlangang nagpahayeg. 

Na si Feling ay kanyang iniibig. 

Na may nais siy ang maglingkod sa babaing iyon. 
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At sa kasamang palad ay isarm maagap na 
pagkasawi ang tinamo ng maran^iil ni.yang pita, 

Ang dalat:a'y pagpasiya bagay sa k'anyang 
iniluluhog. Sinabing wala siyan^; aantayin. Sina- 
bing huwag na siyang ma^^^pumilit. 

iKasakitsakit na pHglNabigo! 

Ibig ng sumuko »g binata, ibig ng manglu 
paypay ng Kanyang dibdib sa matinding da- 
gok ng kasawian, danga't may makapanj?yari- 
hang haring sa l^anya'y nagbabawal: ang kanyang 
puso. 

Dahil sa di matutulang tibok ng pusong iyan 
ay nagpatoloy din siya sa kanyang nilalayon kahit 
ang totoo'y wahi siyang hihintin. Sa ama't ina 
ng dala^a ay nanuvo ng gaypn na h mang 

Pahbhasa't s-d Rul'ino, ang «ting bilaata ay 
mayamnn at sa kabuhaya'y hindi huhuli sa mag- 
asawa ay sinangayunan ni Bon Rafael ang ma- 
gandang hanparin nito minsang ipinagtapat su 
kanya ang kadahilanan ng pagdalawdalaw sa kan 
yanti tahanan. 

Mula noo'y dumalas na ng dumalas ang p&n- 
hik m ManlupiL' sa tanging hantungan ng kanyang 
mga parigarap at p^ra sa kan^ya'y wala ng langit 
na paris ng tumunghay sa maamong mukha ng 
binibini kahit na kung kinakausap niya ay di 
siya pagpakitaan ng isa man lamang ngiting pilit, 
Lubos na lubos ang kanyang pagtitiwala si 
pangaj<o ng bibiyananin at sa mga sandali ng li-^an* 
yang pagpapahingalay maaraw magabi ay laging 
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nabubuiiean^tulo^ an<z mayamang kapalarang 
teitamHSiihin sa isan^^ kHndungan^ kayumangi. 

8amaiit:.hi, am^ ma^asawa Haman lalonglalo 
ua si tiora Tinay ay wala ng nagagawa halos 
kundi pawan<: ptt^puri. ptwang pnglala^i^y ng ma- 
ririkit na putong ng karan^alan sa ibabaw ng 
pangalan ni Rufino at mandi'y sa ganiton^ kapa- 
raanan nais nilan^i U'Utiuntin^ magkapi^tak sa dam- 
daiuin ni Feling ang binatanjx napupnsuan nila. 

— Humirang ka ng mabai* ay wala ka ng 
makikitan^ paris ni RufiBO. — Kun^^ saan maupo 
ay doon na lamang.-ang naipakli ni fi.ora Tinay 
minsang aapagusapan ng magina ^ng* buhay ng 
si *j:ayo't si ganitong tao. 

Nguni't para kay Peling, anomang papuri 
ang marini^ sa binatang namamanahon sa kanya 
ay parang nagdaang hangin sa kanyang tainga. 

Isang tango ng ulo ang bilang naging katugu- 
nan sa matanda, isang pagbibigay dito kundi 
man pagayon. 

Sa ikalawang pag*kakasarilinan ng magina ay 
sinabi na ng hayagan ni nora Tinay na kung ako 
lymaiagaHya ang pamimiliin sa mga nagsisiligaw 
sa aking anak ay kay RuAno na ako; pagka't ta- 
ngi sa masalapi ay may malaki pa»g titulo. 

Ang dalaa;a\y natilihan sa jj:anitong sulit. Iba 
na ang tunog ng salitang iyon. Waring ang la 
ngit niya'y nagbabantang magkulimlim. WarinS 
sa kabuhayan niya'y may nagbabalang unos. Di- 
wa'y itinip^n na ang kanyang pafed. DiwaV 
isinangla na siya ng walang maiay. At sa lalaki 
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pa namane: kinasusuklaman, sa* ialakiog di ibig 
masilip. Ang gayonji hinuha sakalingmay kato- 
tohanan ay napakapait. Kapaitarg hindi ma 
. aarin^ malunok nt kanyaui: ngalan^ala. 

Ngurii't sa dahilang iginag:alang: niya antr pa- 
naungusap ng ina, lalo't nais niyanu patunayan 
ang madalas makawikaan ng magasawa na siya 
lamang daw ang tangine hiyas na palamuti ng 
kanilang msa uban, laban mnn sa knnyan^? ka]oo- 
ban ay hindina nagpahalata at upangmaiwnsan ang 
muling paguusisa n|; matanda ay biglang tinalik- 
dan ito na nagrkunuwang hindi narinip ang kata- 
tapos pang sinabi. 
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VI 

UtlUWAG KANG LUMUHAIl 

Isang ngiting maamo at isang tinging kimi at 
panakaw. 

— iFelinp! 

Bi^iang lumingon. 

Si aling Paula ang tumawag. 

— ILope! 

Maliksing bumalinp:. Kung saan nga p.nla 
naman siya nakatanaw. Natat?.iikur?n nia pala na- 
man niya ang mga kaharap, 

Mapanuksong kindiit ang ipinamalas sa kanya 
ng binatang nakapuna sa kanyang anyo na tila 
natitigilang lagi. 

Iling at kagatlabi ang bilang naging tugon. 

Aog katotong mapansinin ay hindi na umi- 
mik. Sa sarili ay tinimpi na lamang ang mga 
niloloob. 

Si aling Paula ay ina ng babaing may pa- 
binyag noon na si Armando ang nahirang na mag- 
aanak. Soledad an^ pangalan ng nasabing ba- 
bai. Sa bafan ng P. ay tanyag din naman at ki 
lala ang kacfilang angkan. Hindi mayaman, ngu- 
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ni't kabilang na sa mga nakakakaya. Bagay sa 
pakikipamayan ay wala ka ng ipipintas. Maru 
nong makiugali sa kapwa at walang tinitingi. 

ilyan ang nakagagayuma sa balana at palay 
manding k'umukurok sa mpa taon^ dumadalo! 

Si Lope na kabilang dia sa mga naaayaya- 
han sa binyagang iyon ay nasa itaas. . Buma. 
bati at kumak-amay sa m^a panauhing dumarating. 

Si Felin2: ay nasa kusina at nan^angasiwa sa 
pagluluto. Sa lupa ay apat na lalaki ang nag- 
pipihit ng litson.- 

Sa isanii katanungan ni alinp: Paulft ka,y Fe- 
lin^ ng tawagin ito ay hahiwatigaiag luto na ang 
pagkain. 

Pii2;taUkod n% m%tMi.% ay tint*punaa ni Pe 
ling si Lope ng makahulugang ti^nsin. 

Ang gayo'y napuaa ng binata, kaya't ang 
tinging iyoa ay sinuklian ng matalinghagang ngiti 

Ang dalaga naman, akay ng pagkamiiyuming 
taglay ay biglang binawi ang tingin ng makitang 
nginitian siya ng biaata, ibinaling sa kabila na 
nagkunuwang may linilin^on, bagama't sa tu- 
wing malilingat si Lope ay hinahagisan ng mga 
sulyap na kimi at panakaw. 

Sa minsang pagkakatama ng mga ngiti't sul- 
yap ng dalawa, si Lope ay siniko ng katotong 
mapansinin at kinindatan ng lihim; kindat nati- 
nugon naman ng una ng iling at kagatlabi. Iling 
at kagitlabing naagangahulugan ng «Huwag ka 
sanang magaslaw>. 

Ang bahay na leinaroroonan natm ay walan^ 
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traanonp: katangian sa iba. Papawirin laman^^ ba- 
^aniH^t malaki, naaa^'os at naasinap ang papkayari. 
'Ang kanyanti ,bakod ay kawa.yang salasala na pi* 
nagtamanang ginawa ng mapatytiyagang kamay, 
upang ang mga p?inanim na nangasi looban ay 
maligtas sa mga hayop na kar miwang na\asisira 
at nakapipinsala sa mga halaman. 

Sa loob ng baKuran ay walang mi;a pitimini, 
waiang mga kamya, ilang -ilang, sampaj.ita, at 
mga kampui30t na tiiay mahalimuyak na bamo, 
iyang mga balaklak na kinauL:alian ng ila^ay ng 
mga babai dito sa ating luptun sa ilalim ng unan 
^ung dili kaya'y isabit sa kanilang liig sa m^a 
paaahong kaalinsangansn o taginit na m^limit 
silang daanan ng balisa sa pagtulog. MAa ilang 
puuo nj> kakaw, mga niyog na na^ita^aasan, duhat, 
makupa, atis, mabulo, santol, bayabas sa^iEg at 
mga iba oang kahoy na malal»ci, malalabay ang 
mga sariga, msa san^ang may mayayabong na 
lilira na nakasisindak i<un^ eabi sa mga mapagala- 
mat at mapamahiih ang mTga h^ls^^ng naiilibid 
og bakod na salang kawayan at siyang sa maia- 
yong tanaw ay nangagaan\"on$i khwal na maga- 
hing na nagsisiyuKong naglagulagutok sa hihip) 
ng han^in. 

Sa tapat ng bintana sa harapan ng bahay 
ay may nakasabit na ilang maririkit na dapo na 
sa mga matang tumitingin ay na^sisilbing hiyas 
at paiamuting nagbibigay gara sa gayerg n^ghYB 
ng tahanan* 

Pagkapanhik sa hagdanan, angat ng tatieng 
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bara sa sahi^, sa dakong kaliwan^ pat^pasok ug 
pinto ay nakabitin sa dinding eng isang Baala-. 
king tapil (eaadro) ng magitinp: na naminuno^sa 
unan^ pagkilos sa Balintawak na dahil sa kaba- 
bslaghang iinis ng pagkayari ay walan^i pinag- 
ibhan sa taong tunay na may tingig na nagpa- 
patuloy sa balang sumungaw sa pintuan at may 
kapang;yarihang nagtatarod sa lalo riilarg mun- 
ting kilos. 

Sa dako pa roon ng kaunti, aigw^at na limang 
dipang layo sa nasabing tapil ay may isang silid 
na us^ali ang laki. ^ May dalawang pintong lagu* 
san na kapwa paayoa sa mahabang dilaydayang 
patungo sa kabahayan. Sa itaas nig pintoag naga. 
gawi sa kusinajay may isang salaming malaki na 
naglalarawang buhay nabuhay sabalang mapasagii 
sa kanyang tabi; |j[ga tikas matanda ng yayat at 
kulubot ang balat, mga kabataang mnlulusog at 
maaapoy ang tindig. Sa pintong Jnagagawi sa 
kabahayan, lampas tao ang taas ay m «y nakabi- 
ting mga larawan,* mga bulaklak sd. postal na iba't 
ibang ayos, anyo at kulay. Sa mga larawan ay 
kabilang ang Manunubos ng Kaitagalugan, hawa'e 
ng kaliwang kamay ang kaliwa ringpalad ng Inang 
nabibiiibiran ng gapos, itinitindig itd sa pa^ka- 
luhod at itinuturo ang bundok silanganan, ang 
isang kimpal ng ulap na itinataboy sa kalunuran 
ng mga pangunang sinag ng araw. Sa mga pos 
tal ay marami ang humahanga: mga bulaklak na 
naggagandahan. May puti, dilaw, pula, buphaw 
at luDgtian. {verde). Bawa't kumpol ng buliik. 
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lak ay may kasipiug na sukat kalupdan Dg ti- 
ngin. 

Dito ay mga kalapating naghihiniksik, diyan 
ay m^a paroparoni^ nagliliparan, doon ay isang* 
ibon|j nakadapo sa sanga ng;-l<ahoy at sinusubuan 
ang kanyang mga inakay. Sa tabi ng mRa pos 
tal ay may mga larawan din naiaang dinukit sa 
kahoy at isa sa mia iyo'y ang balitang makata 
ni Selia na tubo sa nayon n^ Panginay. 

Tayo'y nasa tanirapan na ng bahay. Ang 
malipundok na si Mitang ay umaawit sa harap 
n| piano. Ang indayog ng kanyang tiai:i«: 
ay sinasaliwan ng isang lalakinp: ubanin at 
maminsanmlBsa'y hinuhunihan ang notu. Gayon 
na lamang ang pagkawali ng mga nakikini^'. La- 
hat ay pumupuri sa kainaman ng tugtuj£ing ina- 
awit sa piano, lalo't ang umaawit tangi sa may 
kabilihiling ganda ay bagay na bagay pa ang ki- 
los ng katawan, ati^ buka ng bibig atang galaw ng 
ulo sa kumpas ng kamay ng kasaliw na lalaki. 

Lumipat tayo sa ibang lipunan. Sa tanga- 
pan din bagama*t may kalayuan sa kinalalagyan 
h^ piano. Ito*y isang anaki'y bulwagang naka. 
pasudlong sa maaliwalas na balkon. Sa mga 
panauhing nangarito ay kalimpi si Armando na 
nagi^itna ng mga kakilalang k^ran :hf^n ?y bij;ta. 
Natupad na ang mga kaiiangan sa sangol at ka- 
rarating pa lamang ni Armando na kasama ang 
mga abay sa binyat:. Puspos ng galak na sina- 
lubong siya ng malulugod na bati at magiliw na 
pinakiharapan ng mga dinatnan. 
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Ang magkumpari ay m^igKaibayo ng upo. 

— iAno po mng ipiaangaian sa batang iyan? — 
anang isang babaeng ba^ODg pasok na minamas. 
, dang masiyasat ang sangol aa nasasiping ng ina 

— Edmi*ndo po.--ang tu^ron ng amang binyag. 

— IKay gandang lalaki ng aking anak! — ang 
walang anoano'y nasabi ni aling Salon,(palayaw 
na galing sa Soledad). 

— Siyanga naman ang ulit ng babai.—Ma- 
kikita ninyo't ang batang iyan ay magi^ing ma 
runong kung lumaki. Ang noong iyan ng inyotig 
anak — ang dugtong pa— na maaliwalas at malapad 
ay taada ng katalinuhan. 

At siniil ng haiik ang san^ol. 

— IBaka ninyo mausog!— ang paalaala ng ina. 

Nagkatawanan ng iihim aj3g magkumpari. 

— IHoy, mga bata kayo!... iHindi na kayo na. 
ng&hiya niyan...! IBangko na ninyo'y buhat pa 
ninyo! ang sabad ni matandapg Paula. 

Samantala naman »y nakahayin na sa labas. 

Isang daiagang tulong sa binyag antr puma 
sok at matapos lumapit sa matandang maybahay 
ay pinag^abihang nahahaEda na ang pai^kain. 

Sa loob ng sandali ay nauiinigan ang kalanr 
singan ng mga kubiyertos. Pawang kabataan ang 
nangadulog sa unang hayin. Ilan sa mga pa- 
nauhin ang dahil sa napangatawanan na ang pag- 
uayawayawan sa mapiiing pagaanyaya sa kanila 
ay pinatigas na ang pagtangi kahit na anong 
pagpilit ang ^awlm ng magandang loob na may- 
bahay at nangatira na inmang sa tinulotulo ng 
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laway na nangakamhta sa nipa «phvong relle^ 
nado>, sa naga nilagang manok na mamiso an^ 
linab ng sabaw at sa malutong^na balat ng lit- 
song tingkaltingkal kung duruin at isumpal ng nag. 
sisikain. Sa tigiuting ng kutsara ay na^ikitugoa 
ang mabibining tawaaan ng magkakaibigan. Da- 
ting at datin^ ang sarisaring kalutong idinudulot 
ng mga aagiilingkod sa piging. 

Lahat ay abalangabala sa mga kailangan. 
Kangina'y mga pinyan ng kanin ang ipinatong 
sa hapag, ngayoa ay mi^a pingan ding may la- 
mang sabaw ng kapon at mamaya'y lisani: ban 
dehang puno ng hdobong p«|>o ang ilalapit ng 
maybahay na^Hyun at sumisingit sa makapal na 
taong lumuwas sumuba sa malaking tahanan. 

Natipos ang Kainan at ansr sigabo ng tuwa'y 
hiadi rin nagba,wa. Talagang ang binyagang 
iyon ay namumukod sa lahat. Nakakakayag sa 
sikmura at nakahnhalina sa puso. Doon ka ma- 
kakikita ng maninipis na sakong na nanganpani- 
nag* ang dugong animo'y sapa, ng ffj^a sa-yang 
«de colang> nagkarukarungkon}. na anaki*y ka* 
tad, ng matatambok: na mo ing na sa mga maiinu- 
hing mata ay nagtitila mga 'palong ng mga 
manok na sasalubungin, ug mariri.xit na hiya^ 
na gaya ng siagsiag, hi aw at gargantilya ng 
mga korbatang nangagwasin^wasing, ng mga 
salawal na pwtot na kuno'y siya raw lakad ng 
kasalukuyang «moda>, at ng m^^a iiang mahaha 
bang afc<lapi aug ladl^riri, oaalaluwang at nagig 
tad ang tapat ng bulsa sa baywang: tabas pa- 
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Va.ka na sport k\in<^ tawatin ng mpa mananbhi. 
Lumabas pumasok nug mga dalap:a ay na^^dadnla 
at nat^iiwan ng m^isarap na amoy na gawa n^ 
sampagita^pHbango at pulbos tanpi pa ang amoy 
na nahalimuyak sa kanilans: katawan: ^moy 
«pinipig», amoy «langka^^ 

Pinasimulan ang iKaiawang hayin. Gaya rin 
ng una na sa ulam ay sagana. Ang matandany: 
maybahay ey mangasiwarg inabuti, Ang mga 
panauhing mahihiyain, sa mapiling pa^tawsgng 
matanda ay nangapilitarg magbi^ay leob. 

Ng mapansin ng maybahay na labis ng ds- 
lawa ang bilani? ng mga piDgan ng kanin sa bi. 
lang ng mga taon^]; nangakalikmo ay nBgmalaS" 
malas sa Inhat ng da^o bago nilapitan ang ilang 
binatang; nakaputot. 

Aag me:a ito^y tumangi ng anyayahang ku- 
main.kaya't ang ginawa ay binalingan ang dala 
wang babaing naugawiwili sa pegmesmasid ng mga 
bulaklak sa postaL Ang isa sa m^a bnbaing .iyon 
ay napapahan^a at itinuturo sa katabi ang isang 
kalapating puti, katata^>an ang laki 8t maliwa. 
nag na lubha ang pagkaguhit ng maliit na tuls^a^ 
n^: mHia^ong bagwis at ng balahibong kulot? 
bagay aa ikinapagaany ong bpbny ng itinurang 
kalapati na lalo't sa malayotig tanaw ay tila 
wari nHmamayagpag. 

— Parang kalapatinK tuaay.-anang pinagpara- 
ngalanan na napamulala sa malaking pagkamangha, 

— Talaga... Talagang wala ka ng ipipintas 
sa poskilnx iyan. Napakalinis ang pagkagawa at 
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napa; a.yacDan sa arte. At ;oh! ingayon ko la- 
man^^ napagsi.yang m; butil imay kagat palanK 
sulat! 

— Mar..hil ay kalapating Hnpon. Ang mga 
kalapati sa Pilipinas ay waia pa akong naKiki- 
tanj^ miy balahibong kulot. 

— Aiig pinagparan^alanan ay hindi min^insang 
napapahitak at ang 'postal ay hindi maubes ha- 
ngaarl. 

— IHalina kayong kumain!-anang matarda sabay 
kawit sa kamay ng dahiwa saka idinulog sa tabi 
ng karamihan. 

Ma^bubulaan pa sana aniLr magkaibi^^n at 
Sisabihing siia'y nad^lo^ na sa unhrg ha^in, 
nguni't dahil sa kababhtak n^ majb>hjy ay di 
na nakuhang magsiimik at na^'silikmo na np: wa- 
lang ano mang tutol. ' , 

Muling nagkhlansingan ang m^'a kutsaran^ 
pilak. Sa b^n^o ay minsan_ pang nanagi^ na ^ rg 
maraming ilong, sa pa^kain ang sikmuia, sa 
titig an^ puso. 

Natapos ang kainan at maluwalhatin^: ngdsos 
a&g lahat. 

Ng malibang Sandali'y pin^simulrn arg sa- 
yawan. ^Ang malaking t^ngapan ay nagsikip sa 
dami ng tao. Sa alin msng lipunan ay laganap 
an« saya. Magagarang bikas at bihis ang naka- 
lilibang sa mata, tugtugan at talumpatian sa 
tainga. 

Ilsang munting pista ang nakakatulad ng bin- 
yagang iyonl 
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Ang mga nap^sisidalo ay parami Dg pararoi 
bagama*t pulupulutong ng naguuwian ang m^» 
taga malalayong nayon. Sa paguuwian ay napa- 
sunod si Aroihndo na bago nalis ay riagiwan np 
masaganang pa^salamat sa maybabay lalo na 
sa kumpari sa mabuting p^gtan^ap sa kan.va. 

Anyong papanaog na ang binata ay biglang 
napatigil. Ilang bugso ng tawanan sa dakong 
pinangalingan ang iKinapa^ ba]ir g ni.ya ng mukha, 
upang alamim ang sanhi np pagkakatawanan. 

Nguni't anaki'y isang himala anit: naB^yari. 
Si Mitaiig ang H:anyang aaiingunan. 

Parang n^palangit si Armando. Ang puso ni- 
yang namaman law sa katagalan na ng di nila pag- 
kikita ng dalaga ay miosang tumahtp sa mala. 
king galak. Sa pHtikadunghal sa hagdanan ay sa- 
risaring panukala ang niya.yari sa kalooban, iba 
at ibang akala. Sa m^a simula ay nagi sa isip ang 
pieilan si Mitang, hadlangan sa pagpanaog at 
tuloy ipamanhik dito na mangyaring sila'y mag- 
kausap. Laban sa ganito'y naisip din naman 
na tila hi^di nararapat ang gayon; pagka't sa 
kabila noo'y isang masidhing kapulaan ans: w^- 
lang pagsalang tatamuhin n| kasi. Kundi man la- 
mang sana niya iniibig si Mitang. Kundi man 
lamang sana niya ito minamahal ay m^aari pa 
niyang hamakin, maaari pang di niya damdamin 
ang kahihiyan. 

Datapwa*t dahil din nga sa kanyang pagibip 
dahil din nia sa kanyang pagmamahal ay dapat 
panehinayangan ang mga sandaling iyon. Ang 
mga sandaling iyong ikakikilala niya minsan pa 
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ng mga niloloob ni binibini; alalaong ba^a'y kung 
sadyang miaasahan ang pagdairay sa kanya sa 
panahong kailangan. 

Ang pagaalinlanga'y iniwaksi ng binata'. 

At sa panghihiaayang na makatanan anp ga- 
yonK napakamadaU]iinji snrdali sa kanyang bu- 
hay ay booMg giiiw, nguni't mapitaganir hina- 
wakan si Mitang, hawak na sinabayan ng pisil 
sa kaliwang bisig, pisil na mahigpit at lalb pang 
hinihigpitan habang ang d^laga*y nappnpumiglas. 

Si Mitang ay namutla, nangatal, nanglamig 
ang boong katawan. 

— IBitiwan mo ako! — ang may paguumamong 
Biasabi. ^ 

Nguni't ang binata, lango sa halimuyak ng 
gayong kasayahan ay hinigpitan pa sa dati ang 
pagkapisil sa bisig ni Mitang, ^inagap amg ka- 
nang kamay n^g k^si, hinagkan sa kamao, sa 
palad, sa mga daliri. 

— iBitiwan mo ako at may taong dumarating!- 
ang may panakot na niwika. 

— Bibitiwan kita kung itutulot mong tajoV 
magkausap. 

— ^lya'y hindi pasasaan. Magsadya ka sa amin. 

— At ibakit kakailanganin pang magsadya 
ako doon? ^Di ba ang mga sandaling gaya nito 
ay mapalad na makalilibo kaysa mga ibang pag- 
kakataon? ^hindi n|a ba Mitan^t? 

Wala ng pagiwasan si Mitang. Sa tanong na 
iyon ay mga mat i na lamang ang sumagot. 

— iMitangl-ang ulit ng bagongtao..-Ang mga 
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sandalin^ ito*y naiaamahalaga ko pa halos sa sa- 
riling buhay; sapa^kat ihindi mo ba nalaiaman? 
dhindi mo ba nalalamang para dla naman akoog 
nasa kaluwalhatian kung nasa iyOBtg piiing? 

I — Bulaan! . . , 

—Tunay Mitan^; at bukod sa mga nasabi na'y 
sa mga sandaiing ito mo pa naman mapai^ki^ilala 
ang laman ng aking kaiooban, ang laman ng dam- 
damin, ang laman ng puso. 

— Hindi ko itina-takwil ang kaiialagahan ng 
mga sandaling ito — ani Mitsng — lamang ay ipi- 
namamanhik kong mangybring ipagphiiibang araw 
na ang iyong' hiuihingi, yayamang may kaiuwa- 
gan ka naman ng pagpanhik sa amin kaiianmang 
iyong ibiyin. 

— May kaluwagan, op, hindi koiniyaaiis, da^ 
tapuwa't (imHgagawa mo bang iisanin ako nga. 
yon ng di mo maa iamaui^ p i.iiiiipagusapan? 

— At dano ang iyong sasabihin? 

— Ang aking sasabihin? M&lialaga, nguni't 
ibubuloDg ko ng marahan. 

At boong higpit na niyHpos ang malantik na 
baywang ng binibini bago nilagdaan ng isang ma- 
tunog sa noo, sa mga labi, sa magkabilang pisngi. 

— Baka may makatanaw sa atin.---afig may 
pangamba ni Mitang. 

— Hindi kailangan. 

—IBah!... <ihindi ka ba nahihiya? 

— Sino ^og kahiliiyan ko? 

— Sino pa kung hindi ang mg^ taong maka- 
dadaan sa atin dito. 
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— iHuwa^ kang mang BDib!.,. 'layo'y hindi 
magagambala ng sino pa man. Sila'y nasa gitna 
ng kasayahan ako nnma'y nasa piling mo ngayon» 
ikawna aking iniibig, ikaw Baakingminmahal, ikaw 
aa buhay ng a4ing buhay. N^uni't akoV nalalayo. 

Tumigil sumandali ang binata bago nagpatuloy: 

— Alangalanp din-anya-sa kadakilaan ng aking 
pagibig at yayamang binigyan tayong laya ng 
mga papkakataon ay nais kong pagpaalaman ka 
ng isang balak na noon pa sanang araw ko ipag- 
tatapat sa iyo, danga't ninigil sa akin ang paga- 
alaalang baka di mo sangayunan. 

—iAno yaon? 

Kinawit sa bisig ang dalaga at paupo silang 
nausap. 

Sa tangapan ay tahimik. Patuloy ang tug- 
tugan, datapuwa't tigil na ang m|a taong nag. 
lisaw na salusalubonp. Matsnging ang aiingaw- 
ngaw na lamang ng* salitaan ang maminsanmin. 
sa'y ikinapagbabaling ng tingin ni Mitang. Ang 
pangamba nito*y untiunti ng napaparam at kung 
kumakaba pa ang dibdib hanga ngByon ay ka. 
bang hnidi na gawa ng takot kundi n| galak, 
Mangyari'y ang pangambang baka may makasu- 
bokJ sa kanila ang siya nalaman^r di ikapanibulos 
ng pagtitiwala sa laiwking iniirog. Siya, si Mi- 
tang, katulad ng damdaming ninibok sa puso ni 
Armando ay laging maligaya kung nasa piling 
ng binata. 

At sa dahilang sa kanilang pagniniig ay wa- 
lang isa mang yabag o kulos na sukat makagam- 
bala ng mga sandaling iyon ay lubusan ng na- 
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pawi anp pagaagaiDagBm, slDsy^hrtn ang mukba 

at sa pamarnairitan ng malalambing na tanong ay 
niiinaw sa kaharap huy, balak na di umano'y 
ikioapHgaalaalant:: baka di niya sanpa.Tnnan. 

— Mabigat na baizay sa iyo at sa akin — an<? 
tugon ng tinanonpr-nguni't isarig tun^kiiling kau- 
tan|an kong tupdin. Ako ay manpinf il i r |.: ba. 
yan. — an^: dugtong pa. 

-<-Saan ka paroroon? 

— Din^an mo, Ng iingong na^rdaan ay diima* 
law sa amin ang akiiig iUiiMing beo sa bayan 
ng S. isang fcaong may mariwasang k.*>buhayjin 
sa bayan^ mauulit at ipinamanhik sa aking ama 
o sa kanyang l^apatid, upnng ako'y maipagsama 
sa kanila at gagawin daw^ akong katiwaia ng 
kanyang m<fa palaisdaan. Naya^ ang aking ama 
at pinagkayarian nila na ako\y pasasamahin' 
Ibig koiig tumutol, ibig kong tnmangi ngu 
ni't sa kabihi niyan ay nakilala kong tinata» 
wag ako ng isang mahigpit na tungkulin sa 
pagtupad, Ang aking amain ay walang anak, wa- 
iang m^a iiinlog na nabubuhay sa silong ng la^ 
ngit kundi akongako laman^ at si ama na bug. 
ton^ niyeng kapatid. ^Siro pa kurdi kami ang 
dapat «sahang magmamasakit sa kanyang pagaari? 

T]n?'tawBg nea ako ng tungkulin sa pagma- 
maguiang. Ang bagay na iniaatas nila sa akin 
ay di ko naman ikasasama kaya't di namian sawi 
sa akftla ko ang sumunod. At ito Mitang ang 
inahihingi ko ng kapahintuiutan saiyo ngayon kung 
hindi mo mamabigatin. 

Isani? malaiim na buntonghininga ang pumu;- 
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las sa iiigri labi ni Mitan^^ BiintoniihiDiri|ang ta- 
KapBirpakiltila np lihinc\ na pagtutol sa ipinaaalrm 
ng kasi. BHnton^'hir:.in^%':r^' tagapa|.hirawan ng ma. 
liipit na tadhanann nababala sa kanyang pagasa. 

At sanhi marnhi] sa matindiE^! dusang tinanao 
ng maramdamin ni.yang puso ay di napigilan 
ang pagdaloy ng masasaklap na luha. 

— iMitangl— -ani Armando-lHuwag kang lu- 
muha!... lA^langalang sa kadakilaan ng mga san, 
daling ito para sa atin ay isinasamo kong hu- 
wag mo akong pasakitan!... 

— Pinasasakitan ka ba?~ang pahikbihikbing 
tugon ng dalaga. 

— Para mo na rin akong pinasasakitan; pag- 
ka't nagdaramdam ako ng hipit pa kaipala sa 
iyong pagdaramdam. 

— Ikaw ang may kasalanan. Sinugatan mo 
ang aking puso. Kinusa mong ginawa ang isang 
bagay na di mo na kniuro ang magiging hanga, 

— IMitang! iMitang! 

— iSukat na Armando! INapakasarap mo ngsng 
magmahai! 

At pamaling lumuha, tumangis. humikbi. 

Si Mitang ay napahilig sa kanduogan ni Ar 
mando at salamat sa mabangong panyo ng bi- 
nata na umalo ng boong hmibing sa Bagtatam- 
pong binibini, ang hinikbihikbi nito ay naputo} 
kaagad. 

Malaonlaon ding hindi sila na^-kibuan han- 
gang sa si Mitang din ang pagkaiipas mg maha- 
bang sandali ay magiliw ng nagusisa sa kausap 



100 Prancisco L. Maktin 



hiaiiil sa kung matutuloy pa o hiDdi na ang 
balak na pangingibang bayan. 

— At 6pinahihintulutan mo na ba ako?~ang 
pagilalas ng inusisa. 

— ilkaw na nga lamana ang bahala! 

— Ayoko n^ panyan. Ibig ko'y maghiwalay 
ta> o ng maluw? g sa loob mo ang aking pagpanaw> 

— Kailan ka aalis? 

— Marahil ay bukas ng hapon, 

— Hindi ka kaya mawili sa bayan mong pa^ 
ruronan? 

— Hindi Mitang. Wika i^o na Bga sa iyong 
kung wala ako sa piling mo ay malungkot dia 
aRo kahit nasa harap ng kasayahan. M»kapag 
bigay lamang ano sa aking ama at sa aking 
amain, up»ng waia naman silang masabi sa akin 
ay maaasahan mong muli akong babalik. Hindi 
kita tataeintan ng aking paguwi; pagka't natiga- 
nganib akong magkulang, datapwa't ipinangangako 
konu hindi ako magtatagal. 

Bagaman iaban sa kalooban ni Mitang ang 
pai^panaw ni Armsndo matapos timbangin sa 
sarili ang tungkulinng anak sa maguiang tungku- 
}ing napakamiid^ikila at mahalaga na walang sino 
marig makapagaalis ay pikitmatangsumangayon sa 
Kaiiyan^ palad at sa ipinamiimanhik ng binata ay 
napilitang pahinuhod. Nguni't bagQ nayag ay iti- 
naiiubiiia sa kaharap na nilakipan pm ng paala- 
alang liuwag makalilimot na sa sulat man lamang 
ay papamaiagiin ang kanilang paguusap. 

— lyan ang tanging hindi ko malilimot -anang 
pinagbilinan-lalo't pababaunan mo ako ng maha* 
lagang sangla ng ating suyuan. 
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Anyoig siisin'siB ir* la Dg paroparo ang sari- 
waatr leatiS ni buiiikiak at ang buk«klak na iynn 
ay maghahalimnyak na ng iwing b^ngo ay big' 
3ang ginambala ng isang tingig sa loob ng tao. 
gapan. 

Ang tingig na iyon ay kay matandang Pa- 
ola na nakadungaw sa bintananit katiip^t ng isari?^; 
puno ng duhat na piHaglalambitinan r| iIm g 
biaatang aasa itaas, samantalang sa ibaba naman 
ay aagtingaii ang mga ilan ding babainj^ may 
mga hawak na sunjj^it at naogagkakMigtitiy^d 
ng pagabot sa isang sangang lagaylay na na^- 
kakangbab! hutok sa dami ug bunla. 

— iBa.<a magsakitan ang inyong tiyan!-— arg 
sigaw ng matanda-ang duhat ay masama sa tiyaa 
lalo na't nabilad. 

Katulad ng mga ibong nabulabog sa hapunan 
na ang magsingibig ay inatuling nanaog. Atupang 
huwag siiang pagkasalanan ng makakikita ay na 
ngagkunuwang makikipanguha ng duhat. 

— ^iAyun ang aking isang kumpol na hinog 
-anang isa sa mga may hawak na sungkit. 

— IHoy, akin ivon! . . -ang pakli ng isa pa. 
— ILuglugin ninyo, ng kami'y makapamuiet! 

•~ang salo ni Mitang. 
— Ayaw namin. 
, — iMatatakaw! 

— IMaanong kayo'y mangshiriR! 

-— Hindi na ninyo kami hinuhigan. 
— iNaito oa!-anang isu sa m|a nasa itaas. — 
4 agapan ninyo! 

Biglang nmugong, Agawan at tulakan ng mga 
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lalaki. Sigawan at tilian ng aiga b.ibai. Mistu- 
lang ulan sa dami ang buinohos sa tap-tt hiia 
na mga hinog na duhat bukod pa an^ mgn big- 
law na siyanp: lalonn makapal. Si Tenten^r ay 
napaibag np; mal^yo sa takot na mspigBi b sng 
kanyang putiang damit ng ^^ayon^ dungis ria daig 
pa ang lalong matingkad na kalawaDg. Isa pa ring 
binatang mahagway, nakas^^mbalilo ng '*buntal'* 
na hukay ang tuktok, nakapatulo sa likuran, 
nakasaltik anir harap at naiitikw^s nn^ tai^iliran, 
tabas alulod ang lumayong bumubukod dahil sa 
napigaan ng duhat an^ sambalilong mauulit. Si 
Feling ay aagkakangdarapa h^los s% p'igpulot 
ng mHlalaking kumpol na nalaiHglag sa kanyang 
tabi habang si Lope ay walanji kibo at nakam?»ta. 

Sa itais ay pawang biRlaw na lamang ang 
nalalabi. At ng wala ng mahiglag na hinog ay 
nagsilipat ang mga manduduhat sa isang puno 
ng kasoy na hitile din sa bunea. 

Wala sa l®ob ay napagiwan si Feling at si 
Lope sa pagkukuhanan ng duhat. Aug binata ay 
hindi na kimi ngayong paris ng dati. Marahil ay 
sa panghihinayang sa m^a giniotuarig sandali na 
naaakssya sa kanyang pagpapabaya. Hindi na 
nga siya nagurong — sulong ng paglapit kay Fe- 
ling. At matapos mabati ito ng bating may ka- 
halong yukod, tanda ng paggalang ay nagpaha- 
yag ng kanyang niloloob. 

—lAiing Feling! — ang wika — iNapakaramot na. 
man ninyo sa akin!-^-Sa gayong kahabang araw 
na ng aking pagtitiis ay hindi na kayo naawa. 

Isang malagkit na t^itig ni Feling ang na- 
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^ing tiigon sa knr;v?iu, pa|;.^an.o, 

-"Hindi na K.a.yo riaa-,Ya, — aB|2: patuloy ni Lope 
— sa sumasanba ns boori^ parDimuitubo at uiri 

ibik^ nt booii-j: puso at kaiuluwa. 

— Hindi lvO pa ka.Yang pagpas^Y?han an^i ba- 
^m.y na i.yan-~ang pakunuwaring pansin |ig bi- 
nibini. 

— Samak'itwid a.y inay panahon din^ rnaap.ri 
nin.Tone ka.yahin. 

vSi Felin^z ay ibi": n^ mapipilan. An^r mati«3- 
timan niyantr dibdib ay dahMndahang iiad*'daran<:r 
sa init ng pa^^suyo. Gajon ma'y nakukuha pa 
ring magtimpi at ang mabuw^ay na katayuan ay 
kinakati^-an ng paningin. 

Sandalin<^ w^aian«i; umimik s>\ d^hiwn. Ang 
lab-iki\y sa pa|;hihiDtay ng kasa i-ro, t^m ai an|i ba- 
bai'y sa pasaaliiilaagan. 

-- Pa^kasilay ko na sa inyo-ani Lope na nag- 
Y_)atuloy habanK n.atiti<'ilan am^ 'i^ austp--- ay naka- 
'wikaan Ro na sa saniini^ ngayon pa L-miUig ako 
matrkakamit pala, Ngi^ni't isa ^iba wo; pajjKa't ni 
makahar<-5p kayo ny panibagoog dau:daD..iin na 
naman ang aking natamo! 

Laio ng nalito si Feiing;. Bawa't bitik.^^s ng 
kfipanayam ay anaki'y tnbig na maaniO na ari^ 
daloy ay irahilihili. Ang puso niya'y tumibok. 
Tibok na misasal. Tibok na nababalot ng m^& 
hiwa^^a ng pagibig. 

A t n g u p a n ji m a i w a s <h n a n g d i n a m a p a p 1 a - 
banang sinikoesikdo ng diLdib ns wt;rii:g-^ puma- 
palag sa pagkainis ay nilisan nn^ bagongtao ma- 
tapos masuklian ang huling sinabi nito ng mga 
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titig na uiakabatobslarii. Si Felirig bj matuling 
tumungo sa na^sisipanluhii n^ kasoy at si Lope 
ay umiawi ng nagiisa sa paglakad na wala pa 
ring katnwaan baganaa^t mey kannti ng pagasa- 

Hindi pa man natatagalan ang pagkaaiis n^ 
Ijope ay nanlila ng liibos sa m^a panauhin ang 
malaking bahay ni matandang Paula at ang ala- 
ala na lamang ng lumipas na kasayahan ang ta 
nging: nalagak sa mga naiwan. 

Si Mitang at si Armando ay nagkasabay ng 
pa«uwi, nguui't sa dahilang walang daang si- 
lang magkaniig ay mga mata na lamang ng isa't 
isa ang nagusap. 

— ^^iPaalam na ako at hangamg sa uli natin^ 
pagkikita!-ang ibig manding sabihin ni Armando 

—iHuwag kang makaliiimot!— ang nilalaman 
mandin ng ,mga sulyap ni Mitang na danga't 
di nakapagtitimpi a^ napabuialas disin sa harap 
ng gayong kakapal na tao ang piaipigiiang pag- 
hikbi. 

iKay saklap na paghihiwaiay! 
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PAGLISAN SA KASI 

Sa wika, sa isipan at sa paghahaka ay bi 
hira ang di nakakikiiala kay Aruuiiido sa tmH 
ttingkol din l&mang taga bayan ng P. Si.ya ay 
issng binatang namulat sa isang kabuhayaii^^ nia- 
^inhawa subali't walang pagmamalaki, walan^ 
pagmamataas at gayong dapat sanan^^ mahilij^ sa 
mga inpwa niya sumilaag sa kasagaanan ay ila^ 
sa mga iyon at sa mga m;iralita iaging masuyo 
ang pagtingin, matamis an^' p-tigbati, mairugin, 
magiliw Kasalukuyang niigsusunog ng kilay sa 
pagduiang ng karunungan at magtatapos na sa 
''Farmacia', sakaiing makaraos na maiuwalhi.ti 
sa darating na pagsusulit. 

Higit sa pagkatanyag sa pH^raaral ay ialo pa 
mandin siyang tanyag at litaw sa m^a gawain. 
Ang Kapisanang "Huling Kilos" na bagong ta- 
tag sh bayan ng P. ay utaiag sa kanyang sikap 
at punyagi. 

Bukod dito'y marami pang mga kapisanaBg 
nangaghikingalo na hulos ang dahil sa kunyang 
pagmamalasakit ay mulieDg Dangsbihi'y at nag- 
siunlad, mga kapisanang may magagaiidani: la- 
yunin, mga layuning natutungod sa ikalalego og- 
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ating mga pangangalairal, sa ik^susuloDg rg pn^- 
gawa, sa ikalulusog ng puhunan. 

At utang din naooian sa mga sikap ni Ar 
mandoangmaringal na pagtatanghal ng «RizalDay* 
sa kanilang bayan sa taontaon pati ii| pagka 
patayo ng itinindig na "monumento" sa «patio> 
ng Simbahan sa kapurihan ng mauulit na *'Ba- 
yani". 

Kawikaang hindi pa magaiing kilalanin ang 
tao sa pagkatao na paris ng sa gawain tingnan. 
Kung ito'y totoo ay sukat na ang mga ulat ng 
mga gawain ni Armando at di na kailangan ang 
kanyang pangalan upang makapagpakilala kung 
sino siya at kung anong mga isipan at pagha- 
haka siya mayroom. 

Subali't hindi pa iyan. 

Tangi sa m|a naiyulat na si Armando ay ma- 
hilig pa sa arte: Mapagbasa at palaisip. Sana- 
karaang pagdiriwang ng kanilang kapisan^n na 
nagdaos ng isang *'lamayan" o velada sa gabi 
ay nagtanghal siya ng isang marikit na **Dulang 
Tagalog" na bunga ng walang pagod niyang pa. 
nulat, isang "DulaBg" nagtamo ng maningning 
ha papuri hindi lamang sa kanilang bayan kundi 
pa naman sa mga tanyag*mang "Dulaan" Sa May- 
nila. 

Ang mga iba pa niyang katha ay ipinagka- 
puri at ipinageakapari rin sa marami. Isa 
sa mga iyon na pdnamagstang "Sa ngalan ng 
Katwiran*' ang gaya ng ''Dulang" nasabi na ay 
lalong busog sa mga suliraning bayan o politika. 
Makapal. Sagana sa mayamang haka at puno 
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n?? matalinoTiK p?ijrkiikuro. MatBmis sa w^lang 
bi ig: na 1' lamuDhn. Mapakla sa may sugat na 
hgalangala. 

Sa pintura ay may katutubo rin siyang hi- 
iig. Ang panpal«n niyang nasa loob ng isani; naa- 
laking tapil o ''ieuadro" sa tangapan ng kanilan^ 
tahanan na tao ang bawa't titik at nalilibid ng 
mga bulaklak na iba*y buko pa lamapg na ba 
feong uamumukadkad at iba'y keseriwssn Eg pa- 
rang buhay na bu-hay sa tingin ay nagpapakila- 
lang siya, an^ gumawa ay isang taong ma^nli- 
win sa m^a bulaklak at nagmamahal sa kasaysa- 
yan ng Pilipinas. Sa siping n.^ tinur^ n^ panpa- 
ian aj may mga gawa pa siyang ialong maa- 
ayos ang pagkaguhit katulad ng pagkaiarawan 
niya sa isiug 'Mari^iitlangitang" nagbabndha ng 
lun^kot ng isang pagtataktp— silim, n^ isang ''Ta- 
iang'* nagbabalita ng ^anda ng isang pagbubu 
kang — liwayway. 

Kung ano siya harap ng puhunan. Aiagsd 
ng kabulaanan at su^o naman ng kataruDgen sa 
harap ng bayang man^a^iawa. Dahil sa kanyany- 
mga pM^ghahaka ay nakakapootan siya ng asa- 
lalaki at aakakagiliwan naman ng maliiiit. Naka 
kapootan ng malalaki sa pagiaiaiiad nt sakit ng 
Katauli*4n. Nakakagiliwan ng maliliit sa paj.'ha- 
hanay ng katwiran ng mahihina. 

8a paaraian, siya ay i^ riyan sa matatali 
oong uio. Dangan di ang mabigat na karamda- 
mang dumapo sa kanya ria ikinahinto ng paga- 
aral, sana'y n| isang taon pa siya nakatapos nk 
<Farmacia>. Isang panaliong pagkai^ahDg sa 
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mauulit. na karamdaoaan ay umuwisiya sa kanilang; 
bayan upang magpalaki'S at pagkatikhaw np; 
kaunti ay muling lumuWf.s sa Msynila upab^ 
magtapos nga sa hinBhabol na ^titulo^. 

Si Armando ay kaibigan^ matalik ui Lope. 
Bagaman tubo sila sa iisang bayan, palibhasa't 
si Armando ay dating nttnanahanan sa isang na- 
yong malayo at kailan laman^ sila nagkaratig 
pook ay hindi pa lubhaug nagtatagal ns sila'y 
nagkakakilala. Ilaeg buwan pa iamang ay nag- 
kahuiihan na sila ni loob hangang sa nagdaan 
ang mga taon na sapegka't liindi sila nagkaka. 
layo sa paghahaka, magkahawig sa mga isipin, 
magkaisa sa laman ng damdamin at kul.'ing la. 
mang ay pati sa puso ay turaamis nk tumamis 
ang kanilang pagsasama, nagk^^mshalan silang 
mabuti at nagkapisan pa tuloy sa lilim ng iisang 
paaralan. 

Para kay Armando, nasabi n% nga yata natin 
ang karapatan ng mga mangagawa ay hindi hu- 
huli sa kahit alin. 

Si kapitang Menes, ang kanyang ama ay 
isang taong naianyo ang sariling kabuhayan sa 
pamamagitan n| pagpapatuio ng pawis. Daki] sa 
gayon ang tinurang ginoo ay maalam ding lu- 
mingap sa mahirap at marunoug bumaka sa mga 
kalasuwaan ng puhunan. 8a kanyiing mga «Pa- 
gawaan> ay walong oras lamang ang iginagawa. 
Kaawaawa raw naman ang mga bisig na hapo 
kung hindi mapapahinga iig matagaltagal. Ang 
pagup» sa knpagaian ng kapwa ay tinutupad ng 
ayon sa nararapat. Tangi rito, ang nabangit na 
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kapitan ay lahad ang palad sa anomang amba' 
gang nauukol sa bayan. 

iKapuripuring pBgmu>?ili ng magsnea na da- 
pat kagiliwan ng mahihirap! 

Dumating ang kinabukasan na siyang takdaBg 
araw ng paglisan ni Armando sa kanyang kasi 
Sa tapat ng bahay ni Mang Andoy, ng ama ni 
Lope ay isang mahagibas na autoHiobil ang tu- 
migiL 

Isang ialaking may bitbit na «maletd> sa 
kamay an^ bumaba sa automobil at katulad n| 
isang dati ng karamaya sa mauulit na bahsy ay 
nagtuluyang nanhik. 

Ang ialaking yaon ay si Armando na sa pag- 
kapanhik na ito'y walang ibanp^ hanap kundi an|? 
kaibi^an upnng magpaalam dito bago sila tumu- 
lak ng mamana n|; m|a sandaling iyo'y nasa 
automobil na di na dumaan sa tahanang dina- 
anan ng pamangkin, marahil pagka*t malayo ang 
kanilanp parurunan ay di ibig maniig n^ ma- 
tagal. 

Nagkita ang magkatoto. 

Magiliw na nagkamay. 

Saka nagupuan. 

Tuioy na^panayam. 

---^r^Tunay nga bang ikaw ay manginibang ba- 
yan?— ang tanon>^ ni Lope sa kaibigan na tining- 
nan ito n2 tinging may pagtataka. 

_Oo-— ani Armando— at ako'y lalakad na nga. 
yon — lya'y talastas mo na naman at di ko akalaing 
ipagtaka mo ang aking pagpanaw. 
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— ^At iiwan mo ang atin^ bayan, ang bayang 
iton^ kinaroroonan ng iyong magagaEd.aDg pa 
Bagimpan at pagasa? 

— liwan ko ang ating bayan sapagka't'isang 
tungkuling hindi ko maaarinp matDtnlan ang ga, 
yon datapwa't ang alaala ko*y malalagak din sa 
kanyang sinapupunan sa piling ng mga pinakai-^ 
irog ko s^a buha,y. Ang pagpanaw kong ito ay 
iniluluha at ipinagduru^ro ng afcing puso nguni't 
iano ang gagawin! Ngayon ko nakuro ang bigat 
ng sumuway laban sa kalooban ng mayiulanK at 
ng sumunod ng laban naman sa sariling dam 
damin. 

r-May katwiran ka. Ang mga magulang iby 
tungkulin nga nating pagbigyan nguni't napaki^'- 
bigla naman ang iyong lakiid. dHindi ba ang 
sabi mo sa akin ay mga isang lingo pa buhat 
ngayon bago kayo.... 

— Tunay nga nguni't nagaalaala ang aking 
mama na di umano'y totoo raw malaking kaila- 
ngang mauwi siya agad pagka't wala daw pinag 
habilinan ng kanyang mga kabuhayang iniwan 
liban sa mga alila na siyang pimay:katiwalaan sa 
pamj»mahay samantalang siya*y wala. Kahapong 
kahapon lamang namin napagusapan ang baiak 
niyang lalakad ngayon at sa kakapusan ko ng pa. 
nahon ay hindi ka na napagsabihang muli. 

— (sNapaalam ka din ba sa kanya? 

— Napaalam 

— iPinayagan ka? 

— Pinayagan nguni't masaganang luha aag 
ipinabaon sa aking pagpanaw. 
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— ^Luha? 

— Oo luha sapagka*t dinaramdam niya ang 
aking pagaiis. 

— At dnaghiwalay kayo ng gayon? 

— Hindi naman. Palibhasa't kabilang siya sa 
mabubuting anak ay inakala niya marahil na 
wala siyang karapatang humadlang sa atas ng 
aking magulang kaya laban man sa kanyang ka 
looban ay napahinuhod din sa aking pamanhik. 

— iMabuti! iHindi ba naman malungkot ang 
anyo ng iyong lisanin? 

— Masaya at nakangiti pa ng kaunti ng akoV 
paalis na mguni't ngiting maramot, ngiting pilit. 

^ I — Nagseseling lamang iyon. 

-r-iAdilos! May nalimutan pala akong isang 
makabuluhang bagay. 

<iAno yaon? 

— Ang aking larawan. 

At maliksing kinapkap ni Armando sa kan- 
yang lukbutan ang isang larawang ga dangka^- 
ang taas na kinatititikan ng mga k&tagang **han- 

DOG KAY MITANG NI ARMANDO. " 

— Ang larawang ito — anya ay ibibigay ko sana 
kay Mitang kahapong kami'y magkaniig nguni't 
nawala sa loob ko at ngayon ko lamang naala 
ala. Kundanga'y iisang saglit halos ang itinagal 
nt aming paguusap. 

— ^Papanong makararating pa sa kanya ang 
larawang iyan? 

— !Bahala na! Kahit na sa pamamagitan ng 
pahatirang sulat. (eorreo) Nguni*t 6a»o ang atin? 

Ako ay walang ibaag ipinarito kuLdiangha- 
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ngad n» m ikioagrkita si iyo upang bag:o ako pa 
manaw ay magawaran ka n.f isan^ yakap kapa- 
tid. Ibig ko m^ng:, manaog pagka't naiinip na 
marahil ang aking mama. 

— (iSaHn siya naroon? 

— Na&a anto at na^^hihintay sa Inpa. 

— At (ibakit hindi mo muna papanhikin?— ang 
pakli ni mang Andoy na kapapasok pa lamanp^ 
noon dahil sa isang kailangang kiingina pa pinag- 
kakaabalahan sa labas. 

— IHuwag na nga po at oaaniniig kaniing to 
too ay mabibinbin kaming Iubha!~™-ang masayang 
tugon ni Armando. 

/ Sa higpit ng pagkakayakap ng magkaibigan ay 
waring nagkahinang ang kanilang mga dibdib a^ 
ang m|a palad nilaV parang nangapatda sa pag- 
kakadaop. 

Liumipas ang mahabang sandsli at ang au- 
tomobil na huminto kangina sa tapat n| bahay 
ni mang Andoy ay mak.ikita natiDg untiunting 
naialayo sa kabayanan. 

Mula sa durungawang nakabukas ay sinii- 
sundan rig tanaw ni Lope si Armando samanta- 
l-duii ito nama'y nakaiingon sa kaibigan at ba-wa*i 
kumprS ng l^amay ng mikadungaw na sinasaliwan 
n| maraming «adios> ay tinutugon ng gayon 
ding kahulugan sa pamamagitan ng tango ng uio. 

Patuioy ang mabilis na takbo ng automobil 
na nagiiwan ng mga alikabok sa dakong pinanga- 
ganlingan hangang sa bumali sa isang liko at ma- 
yamaya pa'y nawala na sa paningin na mga usok 
na lamang ang naiwan sa likuran. 



O^ ^^ ^^ ^^^ ^^^ ^^^ ^^ ^:^ ^^ ^:^^0 

YIII 

KUNG MAGLALANG ANG DALAGA 

Ang langit ?«y nakangiti, kaayaa.ya ang pana. 
hon, at ani^ simoy ay kawiliwiii, Sa silangana'y 
bagoDg nHmimit^rk sniLr tDassyimg araw, namimi 
tak ng waian^ bhhid inant panginoring nakata 
tabing sa kalowakani? pinaglalhgussn ng ginin 
tuan ni^arg s:a*a^. An^ Katalagaha'y nahihi 
yasan ng mfra bagay na kaakitakit tanawie; 
naghuhunihan sn^^ mga kamagsi st an^i mga 
ibon sa parang ay nagpaparini|i np kanilan^r ma- 
lalambing na tini^/, tini^^ na tila «kudyspi^ ng 
bubay na oma^wit ng mfa kuiidiman ng <kala^ 
yaan», 

Samantaia sa dakong ito ng isang marikit 
na balaklakan, su loob ng issng magarang ha- 
lamanan ang m|a dahong kshoy ay na^>g:alaw- 
galaw sa mahinay na paspas ng hangin, umiin- 
dayog aog mga mumunting sanga ng m* a sam- 
pagita oa mamayti^y yumuko up£n? pb]j^imp>^isiii 
ang isang bugso ng kanyang hinga at pagkuwa*y 
muling ititingala anp ksnilang mf^a tangkay Ba 
parang nagpaparangalan ng kanilang banfo ha. 
bang ang mga pareptro'y nagsalisi^liD bo' sa ka 
nilang tabi na minsang dumapo sa kanilang mga 
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PUDO, mlnsangr hureapon sa kaeilaDg mfra ubod 
at minsang sumamsim ng mu^ patak ng hamog na 
iiagkandong sa kanilang magagaudang talulot. 

Sa mga laasaagan ay wala pang n;i!ia taong 
lakad ng wmagang iyong kaay^aya, gayonman 
ang nabangit ng halamanan ay hindi rin ulila sa 
kanyang taga pagalaga. 

Sa jiitna ng mayuyuming rosa, sa pihng ng 
mababangong kamya ay naroong nakatayo ang 
i>«aag lartwang binibini na dati na nating kiiala: 
ang larawan ni Feiing na kapilas ng tala. kawa- 
n|is ng bituin. Nakatayong namumupoi ug mga 
bulaklak na hinahalaw ang lalong masamyo, pi" 
nipili ang lalong sariwa. 

At %iwa't mapitas sa tangkay ay dinadala 
sa labi, hinahagkan at bago tutuhu^ing dahanda- 
han, isaisH ng mga hagod kandila ni.yang daliri 
saka ibibitin sa liig sa tapat ng dibdib na sa 
loob nito ay may isang puso, may isang diwang 
pihikan at mararamdamin. 

Sa kasariwaan ay liumigit si.ya ng uri sa 
mga kamya, lumaio ng samyo sa mga sampagita* 

Sa pagkakaayaaya ay humiram ng kulay sa- 
masayang umaga, sing puti ng ham@g ang bilu- 
gan niyang batok, sing puia ng saga ang mga 
iabi niya. 

Nguni't ang mtia pangyayari ay naghihintay 
ng mga paguulat at iwan na, muna natin ang 
kanyang kagandahan. 

Ang lalaking i.yon na itiatatanaw sa malayo, 
nagtutumulin at tila dito ang tungo ang atin-g 
patnubayan. 
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Walang iba ktindi ang ialaKiDg naDgingibiK 
S'a. dalaga: Si Lope. 

Nanginpibig ang sabi ko at ito'y si^an^ tu- 
nay. Pagibig na wa^as subali't walan^: ligayanoe 
tiiiatamasa, sagaoa sa h4rap ay kulang sa gia 
hawa, busois sa dalita ay salat sa kasayahan. 

sSaan siya paroroon? 

Saan p» kundi sa bahay ng majzanak ni Don 
KafaeL 

(iSanhi? 

Anyong mamam? rii uk ibon, isang maliit na 
baril antf hawak sa kanr»ay n^uni't iyo'y isang: 
dahilan laman^. Ang tonay na hangarin ng kan- 
yang loob ay ang umabht sa daiaga, magabang 
at baka sakaling mapanahunan ang k8n.>aijg !»• 
kad, baka sakaling mB^^karoon siya ng isang m^- 
'gandang pagkakatson. 

Sa kasaysayan ng mga pangystyari, siya si 
Lope hingil sa nilala.yon sa binibini ay waia 
pang mga pagbabagong natathla sa ^ alupi ng 
kanyang buhby. Ang kiii)ahra>p hirdi pi» napa- 
sisilay sa kanya. Sukat ang siya'y may kaunti 
ng pagasa. Subali't pagasang mal?=jbo, mah'm- 
ia«B at alanganin. Alangang ipala^ay na naliii- 
ngap siya. Alangaog inuuyam. 

Ang panginpibig niya kay Peling ay mahaba 
ng panahon: daiawang taon ng singki^^d. 

Sa tahanan ng nihliyag ay lumimit ng lumi 
mit ang kanyang pagd«]aw. Ang mga maguiang 
nito ay nagkaroon sa kanya ng m?ilaking pautiti- 
wala. Paiibhasa't umaasang aag pagmamanhik ma. 
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naog nito sa kanilan^ biiba.Y ay walaDg ibang 
hangarin kundi aii|i nurDiibunan lamang ng 
inagaDdaBg pakikisama. Pakikisamsnir walang 
ibang uri kundi pagkskRpatid, pa^kakapatid na 
pagkakapatid lamang. 

Tuagiol sa daLuga ay turoamis nsmiin ng 
tumamis ang kanilaeg pagkikilals. Untiunting 
nawala anp pogtitinginang piingib'dEp tso et pa$i:' 
tawag ng may alinlangan sa kanikanilang panga 
lan. Pati ng kinaup:aliang pupuan ng isa't isa 
ay Dawala na rin &t ito'y bunga np mabuti niiang 
m^a palagayan^ ioob. Nguiii't liban diyan ang 
masaSHbi niya. 

^Minamahal siya Eg biuibini? 

lAywan pa! 

<iMamahal)n? 

iAywan pa rinl 

Sa m^a suiat nito sa kanya ay wala pa si- 
yaog suliat mapagbatayan ng; kany«Dg j)alad. Min- 
sang mahiwatigan niyang tila siya may aantayin 
at minsang tUa banaag ma'y wala pa. Tamis at 
pait ^y halinhinan kung ipalunok s.s kanyang 
ngalangala. Kas^^wian atlii^aya y nagkakiilahok 
sa «saro» ni «Pagsuyo» at ieapwa ipinaiinom sa 
kanya ng mapagbirong t^ dhana na di na naawing 
nagtakda ng malupit na hatol sa kanyang p^^^iro^S 

Datapwa't nn^^ puso niyang mripagbata, aug 
damdamin niyant: dagi na sa mfa pasaint .' y bi- 
hasa na sa g?iwang ma^tiis. Lalaki siya at arg 
mga lalaki ay may isang tuntunin sa bnhay: ang 
magpaka lalaU sa harap n^ panganib, panagnm- 
payin ang kanilang paiigalan, ilagay sa kauiaj 
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aag ma^^andaoi,^ P'ip^asa at piUi^litiDg iiiamatay 
kunu, kaiiaagaia sa <diwa» ng kabayaiiihari. 

iGanyan ang: lalakil 

Ang ating binata ay diy^an nabibiiant.. Ma- 
tiisin siya. 

At an^ mSa mHtiisin ay n^ay isarig tannrg 
pithaya: ang ikita ng lunas ang pai:'.titiis na iynii 
pagkasanhian man Dg kiimataytn. At ang kama- 
tayan sa banal na iayong ito ay tagnmpay n^ 
Bariling kai'an^alan. 

Uhla siya sa ligaga. - 

Nluni't lalo pBOg dapBt maiipalalalal i s^ 
gayGD. Magpakalalaki at itaas ang i oo, Itii^s at 
itingin su silsnganan sa sinisikatan ng mBsaysng 
araw at gnnitaing an^ araw na iyon inatupos lu- 
mubog ay muling sisiRat na bnong nin^ning at 
kung ang kapaiara'y innunos ay may ''baliaghtt 
ring" iiumahadlang sa kanyang <langitlaBfit>. 

Ang kurokurong ito nk binata ang kinahaha 
bilinim mg kanyang pagtitiwala. Dito nasasangla 
ang boo niyang kaya, ang lahat niyang maga- 
gawa. 

At Aano ang kanyang gagav/in? 

Gaya ng nasabi na natin ay aabatan niya 
ang dalaga pag uapanaiiuaan ang kanyMng lakad^ 

Ang unang nabalak niya habang napstutunro 
sa pook na pagsasadyain ay ang pagnasaang 
makapanayam sa bali^y ang lunas ng kanyang 
dinaramdam. 

Samantalang nalalapit ay nagiiba ng akala» 
Masagwa yatang totoo ang kanyang naiisip. Na' 
pakaaga pn. Kung dati man styang kapanhikan 



118 Prakcisco L. Martin 

n^ magasnwa By hindi iyon an|? oras ng dalaw 
sa is\ag kiaaaaiantralangHnan. 

Patuloy Dg paglakad at patuloy rin naman 
ea pa«:kukuro, sa pagwawari sa pa^ninilay, 

A% nk ilanji hakbHtig na lamang ang agWh^; 
sa paparunan ay ganito anp: nsbalak. Hindi na 
nga siya papanhik ng bahay. Hindi malayong 
ang kinyang aabatan ay mnnanaop sa lupa. Upan^ 
mamitss n^ sampagita sa halamanan na gayang 
dati nS Dina^kahiratihan. 

At dkung hindi? 
^lSiya*y mabibigo! 

iMabigo ng pagaabang! Iya*j karaniwan na 
sa mga kumikita ng tuwa! iKailangang mabigo 
muaa ba^^io magkapaihd! 

At kung manHO^ n|:a ang aabatan <iano ang 
knnyang kurokuro tungkol diyan? ^pBmasok sa^ 
halamanpn? 

Tila hindi nararspat ang gayon. 

Huwag ng lingunin pa n.ng pakikisama ng 
magasawa. Alangalang na iamant^ sa katami- 
san n^ kanilang mga palagayang dalawt*. 

, Hindi.... hindi siya papasok. Gaauo wbn 
kalaki ang paghahHnpad ng sarili Ba mapaniihu- 
nan ang nais ay hindi mangyarin^^ makapama 
ibabaw sa nini^iil na kahihiyan: Sa kahihiyar^ 
sa msa magulang ng babai n*^ nakiKisama ng ma. 
husay ?>t uagantihin ng pagiililo. At sa mainam 
pa namang pagpapala^ay nito na wala siyang 
m?usosurot na kahit ano. 

N|:urii't (^ano an^i kahihiya» gra harap ng pag - 
ibig? Ad^ puso'y makapangyarihan at kapag 
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mng mVH tibok nija atiK nfiphari sa damdamin ng 
tao sy hinahamak aner lahat. Ang paesasama'y 
kalalabisang paiz«sapan jit walang naunting kinala 
man sa aklat ng «Pa^suyo>. Man^ryaysrinr ipa- 
lagay na kawaiang turin^ sa m#a loob na tana- 
win sa kapwa ang pinaghabiiinan np isang pa^- 
titiwalH na ang pairtitiwaltirg lyon sy yural^an 
pagkatapos kun<r sa ibnn^ bagay nasasalig: kundi 
nababatay sa paL'irog. 

Datapwa^t kung tungkol dito ay may kala 
yaan ang puso sa gawa at sa landas na ina 
akalan^ kasusunduon ng iliiii^aya ay kailangang 
manunton kahit na yuraki^n ^ng karangalan ng 
pangalan magtBpumpay lamang ang karangalan 
ng puso. 

Papnsok siya sa halamnnan pag nataunang 
naroon ang dala^ia. Ang kahihiyan ay iwawaksi 
n» muni at iya'y sagabal sa pithaya ng kanyan^ 
kaiuluwa. 

c;Na mapipintas^an siya at k^ipsla'y makaga 
Jitan pa taloy ug mga matatandang pinaiipipita- 
ganan? 

Hindi kailangi^n. Ang isang nagnanasang pu. 
maitaas ay hindinaglililingon sa ibaba Sulong ng su- 
long at makasagasa man ng mga tinik sa nilaiakaran 
ay hindi lumilihis pagka't kung mapagtiisan asg 
duro ng tinik: ay di mrilayong maging ''putoni:" nft 
magandang kapalbran. Ang isang nagnanais du 
makila ay hindi yumuyu^o sa panganib at sa ha^ 
rap man ng "pagkabi^o" ay paapiti ring niyaya^ 
kap ang «krus m buhay>, hindi nalulu]a sa hi- 
rap bagkus ang luha ay ginagawang tawa; pag. 
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ka*t kurig mny hir.ip ay may «^iiihawa nt kiirii^ 
may «krus> ng p^gdurusa ay may langit na 
ganting — pala sa mga aba sa beii »t ng lupa upaDcj 
doon umawit ni: tuwa sa piling ng di masayod 
na galak. 

At pina<<tibay anp: huling pasi.rang naisip na 
papasok sa halamanan at minaboting ito nga 
ang «^awin. 

Narito na siya. 

lOh; anon^ hiwaga yaon! 

Ang daiaga'y naroon nga sa halamanan na 
parang kabilugan ng buw.Hn^ nakBpiOes sa dilim 
ng gabi upang ang papawiring nababalot ng mga 
luksang panginoorin ay sabugan ng kanyan^ ka^ 
ayaayang liwanai^. Naroong booni^ ganda, boong 
ningming, boont? dilag". Naroong kiaasisinagan 
sa mukha ng larawan ng kabaitan, kinababasa- 
han sa labi ng mia ngiti tig kalinisan. 

Ang binata'y nagbanayad ng hakbanrr, tuma- 

naw sa bahay ui mayamang Don, tumingala na 

katulad n| may naalaalang isang makabuluhang 

bagay. 

Pa^kuwa*y huminto. 

At nagiiig gansang nagp ibalingbaling ng ti* 
Bgin sa apat na gsuloK: ng malaking ioobang ki. 
natatapatan. 

dLiUmilingap kaya ng mapapasukan? 

Marahil. 

Tumayo sa isang pook na kubli, lumingon 
sa dakong iyon, muling tumanaw sa bahay at 
baka may gising na Sh mga kasambahay nk binibini- 

Wala. 

Sumagid sa tarangkahan. 
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Nakapinid ang pinto. 
^.Saan siya d^raan? 

Alin sa daiawa: O maglambitin sa itaas bago 
pakabil»^ o itulak an^? pinrong nakalapat yamang 

di naman ito nakatalaso . 

Mukhang may kagaanan ito kaysa roon. Kung 

tnatlalambitin siya at may makakitang ib« ay 
may ma^ihihinala pa sa kanya ng hindi mabuti- 
Hindi malayong hinalaing isa siyang magna- 
nakaw na sanay sa pangungulimbat. 

Isa paV naay kiahirapan siyang makapaka- 
bila ng sa ibabaw ma^huhugos at magpapadaus" 
des sa lupa. Alam na nating ang bakod na na- 
kalilibid sa halamanang iyon ay pader na bato- 
na mataas din naman kung aakyatin lalo't wala 
namang tutungtungan. Kung sa pinto daraan at 
ito*y i1>ubukas ay walant kailangan kundi ang 
]ttbos na ingat. Bukod tanglng dapat ipani|anib 
dito ay ang pagiangitngit n|uni*t iyo'y bahala 
na sa alalay. Angatin iam»ng ng bahagya na 
pabuhat i:ig marahan ng di kumalayod. 

8a tarangkahan na siya daraan. 

Kaunting iniat nga lamang ang kailangao. 

Itiaulak ang pinto. 

Bumuka... bumuka at isang katawan ang kan- 
yang pinai;hiluman, 

Nakapasok na ang bagongtao. Walang kila- 
tis Marahan. Pasuboksubok. 

At nlayoE ^saan ang pihit ng kanyang miapaa? 

Sa dako roon ng bahagya, sa likod hahay, 
doon sa pook na kubli, kanlohg, malilim: sa pook 
na kinaroroonan ng dalaga, sa piling ng mga 
^ampagita. 
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Isa. . . .daUwa tatlo. . .harig&ng ^pat na hak- 

bang na baiiayad. pauLtolinitol, alanlaDir umn- 
rons at alanlang sunuloDg at saka pa lamaBg 
naisod sa dakong i.von. 

Sam>*ntaia'y nak^yuko reinan si FeHnR, na 
kayuko at ang mga samoauitang tinmhog ay iniho 
hulog sa tapat n^ dibdib aug mAa iba, sa dibdib 
nalagakan ng maa lihim ni: puso, na kublihan ng 
mga hiwaga n^ damdamin. 

Ang binata*y boontr giliw na bumati. 
-^iPeling! — f*nsL wika — inaririto na eaman ang 
iingkod DDO ngayon sa i.vong harsp, nariritong 
lumalaan sa alin man sa dalawang bagay n» 
marapatin mong ipagkaloob; kabuha^^an o ka 
mat*»y»n. 

NgBni^t «ano ang itinugon n| d^laga? 

Nagtaas ng titig, nanpunrt ang noo, at ang 
binbta'y tiningn^n bU tinging mapagmataas. 

At nasok ng walaag pasint^ibi ang laiaki^g 
iyoa, hindi man nagbigay sabi, ginawa oa ang 
mbg-apawa, 

iKay tapang na tao! iKay lakas n^ loobl 
iLapastangbn! iPangahas! 

Narig^tAl si Peling, naa*J!Htal sa takot. Namutii», 
Nanglamlg. Hindi niya akaiaing makagawa si Loue 
ng gavong kalapastan^anan. Hindi niya akalain, 
Inaas «hnn pa naman niyans? isa itong lalaking m^y 
bait, may puri. may dangal. 

Hindi pala. 

Nabigla siya sa inanyong yaon nt baj?ong 
tao, nagulat. nnlito. 

Gaiit sa inanyo nito at takot sa mapangani)^^ 
na kalHi^ayan ay pamins^nang suma)akf^y sa i-u 
nita at sa gitna ng pagkalito n& parang nawalai^i 
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b| ulirat ay pinagalaban ng pagngingitngit. 

At sa halip na sa^'utin ang roanlilig aw na bn. 
mati ng boong giliw ng mga salitang magiliw rin 
ay hindi gayon ang nangyari. Minura. Nilail, Pi- 
nagsalitan. 

Nagtiis. HiDdi sumagot ng matigas. Inamiu 
ang sala. 

Gayon ma*y tinangifean$r anp salang iyon ay 
madagan ta kanya. Sala nga atdi niya ikina- 
kaila nguni't hindi siya ang nananagot: ang puBp 
niya «aag pusong umiibig ng pagibig na bulag at 
dahil sa kubalagan ay hindi nakakikilala ng ka. 
lapastanganan kun^s ang tumalima sa mga ata» 
ni pusong iyau *>y kalapastanganan ngang ma- 
tatawag. 

At higit ditoV nagpakumbaba pa sa dalaga, 
snmamo at hininging lingapin siya. 

--'iAkalain — mo — anya — na ang kalaga|ran ko 
ngayon ay napakaaba! 

Sa mula't mula pa*y pinapansin kona sa mga 
&u}at mo sa akin na tila lajL:i ka na sa pagaalapaap. 
Hangang sa ni^a sandniing ito by hir^di ko pa ma> 
hulaan kunp: bno ang tunay n:ong loob. Minsang 
mahiwatigan kong tiia ka nahahbbag sa akin. 
Minsang tiia inaaglsihi uo arig aking paltd at ti- 
natawanan ang aking paiitahiiwi. l\o ing drhil 
kaya pinagpilitan kong makapanay^m ka npayon 
n| walang anomang sabid na sa ati'y sukat ma* 
kahadiang. Aiam kong ang pagkapasok ko sa 
halamanang ito at paghahangad na makausap ka 
ay isaag pagkukulang o Kusnng pagyur^k sa pag- 
iitiwala ng iyong mga magulang nguni't nasabi 
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ko na uliaD^ hiEdi Ako aep: Ispastant^r): ang puso 
ko ang pangahas, KundMiga^y hindi mo na ako 
nUiap&p. Kiindanga*y gfta]jO manir pagsamoang 
akiBg puhunanin a^ piriakikingan nao rin ng may 
pagwarwalang — ^bahala. 

Nagkurong sandali aBg binibini. Ang mSa ti 
Isin n| binata ay isaisang tinimbang at sinukat 
ang laki. 

iDalawang tROng hirnp sa pai^ibig na di ns 
nagtanaw ginh^wa! 

iDalawaBg taong sakit sa p^^girog na di na 
nagtamong Kalinga! 

lAling kaluluwang dagi na sa mga sipha^^o, 
allng pHSOag bihas» na sa gawang magtiis ang 
maksdadalumat ng bigat ag i^a^^ong dinaramdam! 

iNa di pa ria sap^it anK hirap na iyon n| 
umiirog upang bihisin ng tuwa? 

^Na dapat pa ring aglahiin aog palad nito at 
^alutan ng ialong lason sa kalooban, ng lalong 
apdo sa damdamin, ng lalong kamandag sa buhayy 

iKaawaawa naman! 

At di ito iamang kundi siya man ay kaawa* 
awa rin. iPaBno'y iisa ang mga tibukin ng ka- 
nilang pmo at gaya ng pa^kaalam na natin Im 
mula*t mula pa ay kapwa siia umiibig, kapwa 
sila nagmami hal subftii*t ^ng sa dalaga'y lihim 
nga lamanr, umid, pigil. kimi sapagka't babai 
siya at kuug ang raga ialaki^y sumilang sa pag- 
tatapat, ang mga babai naman ay inianak sa pag* 
lilihim. 

Nariyan ang malaking pagkakatangi ng kala» 
gayan nft mga tao! 

Kung si Peliag ay uagiog lalaki sa minsang 
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sandali man kmanir, kung napk} roon #J:^a ng 
isani: pusong malayang makapa^rhaha^a^i ng mga 
tibos, ng isaog mukhanir hiodi nagkukubli ng dam- 
damdamin sa mga ngiti ng «kahichinan>, cg isang 
anyoog di naj^aarjgkin n^ mpa tfilinhagang ga- 
law sa diwa ng kalinisae, sana'y nasabi na niy^ 
ng tahasan at walang alinianfan na minamahal 
n^a niya ang binata, ea di niya ito ito dnduhi- 
tan ng iKalulamb^'iy, na aa^ kalumbayan nito'y 
lumbay din niya at pasakitan ito*y nangangahu^ 
ittgan na siya na rin ang kumuha ng balaraw- 
upang sugatan ang sarili rin niyang katawa». 

Ninn4*t sa pakikitungali sa bnhay ay nagla- 
gumpay na naman ang karangakn ng kaiiy» ng 
pa^kaliabi. 

Sa ibang saiiia ay dapat na namang poralin 
ang adhika ng puso; pagka't ang pusong iyan ay 
maysakit na mabigat, sing bi^rat din naman ni, 
sakit n| puso ng bagongtao at knrg iyon ay na- 
ngangilangan ng^ gamot ito naman ay iums din 
mmg hanap. At sapagka't ang iunsss n^ iyan ay 
nasasa kanya at giya ung mey tanpan n| ugit 
ng kanyang katauhan ay hindi dapat pi^ilin ang 
tadhanang nagpupumigUs uptng ro>ikaratiDg sa 
hantfunf^an ng iisang han^arin, sa guhit nj: iisani? 
kapalaran. 

Ang «aklat ng Piiso> ay totoong mskapai at 
bawa't bahagi niyn^y puno ng hiwaga na di ka 
yang sayuria ng dila. 

Kaunaunahang sumalakay sa kanyang gunita 
bago ang habag sa lalakiBg sumas»no &ng nik*^ 
ktp^nulurEn s'^ l?i]oob?^n py arg hj?to] nt sa- 
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riling budhi nn sa kapan^abasan uito ay narara. 
pat ngang pMiiwarin. 

Sa «aklat ng PusoBg> iyon ny natur^^him 
niya sa isang tan&ing tudlirijr nng k^id^ kila«n ng 
pagibig na iing Kapane? hasar» knng kalaptistanga. 
nan mang matat^WHg sm bigUng s^bi. kunp ki 
kiianling maghlini/. K«pajg ang p ^^ibi^' na iyan 
nng may atns ny hindi kalapastanganans: maipa 
lalagay: Kabanalao pa affang roaituturing. 

Ang mgaHpastan&an ay pinarurusahan ng batas 
Ang mm hanal ay pinagphpala|i)g katwiran. 
Ptnagpapai» Dg tn&a HuKom kung nhhaharap 
«a Hukuman ng KapangyHrih^n. ' 

Al ng kalinga naman kung nasasakdal sa 
Hukuman n# damdnmio. 

«sPatawarin na ngn kaya ang n^gKasala? Li> 
ngapin na nga kaya niya? 

iGanyan ang kuroRuro ng d^laga! 
At kurokuro pa rin naman ng binata. 
Hindi kumiklbo si Feiing. Nguni't nasisinag 
sa labi ang mga ngiti ng p^igpapaumanhin. 
IPagpapaumankin! 

Ito mnaa ang dnpat kamtan bago an^ kalinga. 
At boong piliw, boong iugod na ang hina- 
ta'y oagpanibagbng tumanong: 

— iNaniniwali ka ba Felinu na wala akong 
sala sa pagkapabgs^has n» nasok ng walang pa- 
sintHbi sa halamanang ito? Tangapin na nating 
ako'y may^SBla nn k^ng wng salang at? s ng p&g. 
ibig ay sa akin moidinadagan nguni*t ihindi mo 
pa ba ako pinathtawad? 

Si Feling ay alanganing sumagot. ' ' 
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KuriK bubukhin atii: kMayang labt, kuog pag- 
S'Asalitain bdr kanyac>2 dila &y walan^^ ibaD|i ma 
uiimilaylay sa labi at dilang ijon kutidi ang i^ng 
pagpapauminhlng ganap. 

Nguni't sij^a'y nawaiao tig diwa. 

lAywan iLunii ano an^ nangy?>ri! 

8a ipukha niyanK kantnkanpra laeniini: sy na- 
kikia^aw sa kulay dr masa.vanji umaga ay isan^e 
paB|inorin(yf mhy udos an>t gtimuhit tt naipa 
kuUmlim sa kHnyang p^igkakaaytsya: Nagdiliin. 
Nagsungit. Naganyong gulilat. 

iKung bakit? 

8apagka*t sa mga s^mdailng iyo'y isang gu- 
niguni ng pangamba ang nagbigay ng maitim na 
saiamisim sa kaoayang a]a«ia. 

Ang kanyang kalapsyan By tnltd sa isana: 
bnlaklak na nababukod ng tinik, Isang balaklak 
nagbuko muna bai.o Bntiuntin^t npnmiti s» taog- 
kay saka namuiiadKad nfuni't iig pipitssia na ni^ 
nagpalaki na malaon ng nasasabik sa kanyang 
bango ay sa iaba niya pa^kn*t mayroon palang 
Hagiingat, mayroon paiang nagtatnnod! 

Nagunita niya ng mf a sandalin^ iyon na ans: 
kalagayan nila ng ba^on^t^o ^y toioong innhiu 
ng mga matang m^Kasalanang makaKtkita na lagi 
ng mHpagkapit ng pula sa kfipwa, ng libnk, ku 
tya at pagngisi. 

Nagunita rin niya ng mga sandalin^ iyon na 
lalaki ang kaharap, maiakas at lakas na malao't 
madali*y di malayong kasangkeps^riB i!p(*rg sa- 
mantalahin ang kanyang k&hinaan. 

At nagunita pa rin niya ng m|fe sandaling 
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iyon ang galit ni Don R fael kting magising i^o 
at mausisang may kausap siya at ang kausap pa 
nama'y ang lalakin^ kinagigiliwsn rran n^ kan 
yang mga mageulang sa harap subali't ang t«- 
too'y kinapopootaa at »np: fiBnitoV msluwat na* 
siyang may hiwatig at hindi hiwatii? Ismangkundi 
mayroon na siy&ng: mga stpat na tanda upang 
pagkakilalaa«n, dangan ay? w pa munaiig param" 
daman kay Lope, marahil sa pagiwas na madU' 
lutan ito ni isusukal ng loob. 

Ang dalawang bagay na unang naalaala, ang 
m|a mataag uupasala knng m^y makabantay sa 
gayo&g paguulayaw nila at ang kahinaan niyang 
dapat ipanganib sa kaharap, sa guaita Bg dalaga 
ay hindi pa nakabalisang gaano. 

Ang huling napagdilidili, ang patigambang baka 
magising si Doa Rafael ang ikinabahala n| ga- 
yon na lamang at dahil diyan kaya nagdilim anig^ 
mukha, nagsungit at naf»anjong gulilat. 

Hindi rin uoaimik. 

At sa halip ma sumagot ay biglang lumay© 
at patakbo halos na lilisanin ang kapanayam at 
anyong papanhik nguni^t hindi namgyari anS 
gayong tangka. 

Bago nakuhanpi bnmakbang Ry maliksi, ka- 
sing liksi ng isang kidlat na »nit binata*y nag- 
tindig sa pagkaupo sa isang lanubo nf kahoy na 
kaigihan ang lakl, dinuknwang ang kanang man' 
gas ng baro ng binibini at pioigilan lag booxig 
higpit. 

— iHiDtay!--ftng habol nito-~fiano ang iyong 
gagawin? 
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— IPapanhik ako! 

— NguDTt taro'y mat^liwar ag^ ii iri^Da. 

— Sa iban|_^ araw na. Il^aka ma^ising 8i tatay! 
TPapatayi^ ako! 

Ari^' mga part!5 ay? li ^:\ ri8f irg bili) tbn Au'^ 
babaing kannna'y sinasr.muan, ngaTon nam&ri ay 
slya nu sumasBmo. Snri asrimo Bp&r|.r paHlisin, 
upan^ huwatr pigilan n^: mapanSahas n« lalaki. 
Sampagang humardotr sh }-j lii na libine^'. 
Bato balaniny lumapit sa bakal. 

Lumiipit pagka't rng p^igmama^ ^t wa sn bi- 
nata ng binibmi ang siya namiu.g kaktsargia 
pnnin nito sa paghinti ng haba<:. 

IMag«ling! 

At binatak sa karuBy. 

— iMaupo ka!... iHuwag n ong gawir. ang iisa- 
nin ako ngayon ng di muna liwanpgin j n<z aWn'^ 
nilalayon kung ano anir kahHhanturiean!... Kurg 
tuwa o hapis. Kung lungkot o kasayahan. 

Umulikulik ang dakiga. 

« M a u po r a W si y a ! > 

At sa waiang p^'.raarg rohilalabbn upangiaa- 
tan.fihan o matutulan an^^ ia\ong pitl ^} a r^ la 
laki ay napiht: ng somured. 

dAno ang ibig mong gawin ko? -anyang" na- 
ngangatal. 

Sa mga sandaling ito'y nakaiikn o na ang da 
lawa sa isaiig liKmuarg pangbalana na sadyang 
inilaan sa loob noong msehikiEg halamanan. 

Ang pook na kanilang kinaroroonan ly na- 
sabi na nga nating nasa duyo ng looban, niasu- 
kal, kanlong nguni't malamig kubli at malilim. 

«dAno ang ibig mong gawin ko?> 

Ngunit aug salii^'rg ^to nf. ii^iirog ny d^ 
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man aakapagbigay kaabalahan sa diiaaidrnig npani? 
pagukulan n| pansin. 

— dPinatatawad monangaba ako Peling sa pag 
kap*iS0k dito ng wala kang pahintulot? 

At inulit na naman niya ang pigtatanong sa- 
pagka't gaya kanMnang ntmil^yliy sa mia labi 
ng kausap anie mga naiti ng pH^papaumanbin ay 
nalarawan ngayon sa mga mata ang isang pa 
sulyap nguni't malagkit na tin|ia. 

— iSagutin mo ako! 

— iPinatata.wadl'^'ang milambitig na sinalita ng 
blnibini na di na napii.alan ang pitlag ni^ isang 
damdaming kangina pa nagpipiglas sa pagkainis. 

— At di pa rin sukat iyan-ang dugtong pa ng 
binata — ^kailan mo pa kaya ako iilingapin? iK&i 
lan pa? 

— iHindi komasabil iDiyan ka na mua»! iMa- 
awa ka sa akin! iAlalahanin naong s^saktan Ako 
n| aking ama pag inabot niy» tayo sa gaoitong 
kalagayan! iBaka maizising! iTan^baii hail.. 

At anyong titindig upang talikuran ang ka- 
harap nluni't hinadlangan nito at di biskigyang 
daan. 

— Maawa sa iyo — ang pMtuioy niya — Nguni't 
<isa akin ba*y naaawa ka na? 

Ibig na sanang sumanga^on ni Peling upang 
bayaan na lamang siyang makaalis ng kanii^ 
subali't nanaig din ang sariling kahinhin^n. 

, — iHuwag mo akong pigilin! <iHindi mo ba 
diaaramdam ang ako'y makagalitan? 

-^At ssino ang magagalit sa iyo? 

— Ang aking tntay. Slyn'y hirdi mhruDong 
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mHghuDOs-diii. lAko'y kan.ra j)f\arj.' sasaktan! 

— Kung sasaktan ka'y ^i^o anK bahala. Na- 
liahanda ako sa lahat n^ ba^a^r k&u» Kinakaila- 
n|an mo ang iitking pa^rdamay. iTuiriahimiK *k|t! 

Naghrnahong sardali ang binibini. Sa dala* 
wang pagibig ay matamHng sinuri at pinagara 
aralan kung aiin ang mntimbang: Sa pat.ibig sa 
magulang at sa pagmtimah'iil sb tun^y na kasi. 

Matimbang ang huli. 

<iKatunayan? 

Sapagka't ang ka^i ay min^m^hbl np puso; 
hindi ng isip na gaya n^ una. An^ pagibig sa 
magulanii: ay paggaiiti iamtrg sa p{*gbanfon ng 
isang piaagkautanaaa n^ buhay, samantalang 
ang pagibig na iikas, ang p^gibig sa isaig mi- 
namahal ng tapat ay pagibig na sumiloi sa dam- 
damin, nagugat sa puso at kung Kakailanganin 
ang umakyat sa bibitii.Tan ng dihii sa kanys, 
kung hihilinlin ng kanyang kada]asa.van ang s^u 
magasa sa kamatayan at sumuong sa lalong pa 
nganib upang mapadakilasiya n| laio sa iah t, ang 
nagdaranas ng kauyang Kapangyarihan ay walang 
lingon likod, waiang pangamba, waiang aiinia- 
ngang ihbhandog sa kanyang paanan ang mpa 
haiiangang iyan masunduan iamang sa iahat ng ka- 
paraanan aog hagdan ng kapaiaran, ang baytang 
ng tagumpay. 

At ang ganyang uri nf pagibig ay iisa rin 
n| bisa sa laiaki at sa babai man. Lamang auK 
kaibhan ng babai, gaya na n^a rg daiagay 
naalayong mapatulad sa mga iaiaki na mapagbi- 
yaya at mapagtapat ay matimpi at maiibim. 

Datapwa't sumuko rin siya Arg kRnyang 
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pagka babeiiip: tulad sb issri^ ttakjhi.v8Dg pihikan 
at inar/iramdamin 8«^v walRRg nagawa sa hiirap ng 
kapangahasan ng lala^i kundi ma^itilom ng kj»B 
yang^ mga dihon at ma^yu o ng kanyang mga puiiO- 
Waia ng mga . unos an^ pa^rosa . Ant^ dalaga'y 
boong giliw na at n^sas; bik pirg BBghiliiiDtay 
na ang binata ay mulin! manpnsap, hir di nn na 
ngansamba, hindi na alapaap 

Ang pHngamba dito tun^koi sh kanyang ma 
rupole na kaiagayan ay nBhaiinhan ng maiakin^ 
pa^ititiwal^. 

At ang takot sa maguiang .^y napar.tn ng 
lubos sa uiaaia. 

iKriy iaking hiwaga ng naga^awa ng phgibig! 

— (^Mayroon ka pa b*ng sisabiiiin? - ang pauna 
ng binibini ng di pa rin humuliuma an^' bj.igon|it80. 

— Mayroou Peling, marbmi, mahblnlaga. pa- 
nay na maiuiuniikot, nas^SBi^© ang ililigaya iiun^ 
iyoiig paiiiigayahin. (ilpagkakiiit mo bb? 

Isang titig na kinalair;rawanisn ng iambing 
ng pagmamalial ang tanping naitu^on ni Fe- 
ling sa k.aririnig pang saiita sa binata: 

— iHindi kit^. m.awbWi^an!~- i.n^ pakunuwaring 
turing. 

Si Lope ay napangiti. 

<lSiya kaya'y mapblad na? ^ 

Kung hindi man iubusan pa nj nahahabiiin 
sa titig na iyon ang «diwa» ng mga i>©.ba'ing pi- 
iipina, ang taimghiga. ng kanyang buhay, ang 
alamat ng kanyan^ kasaysayan. 

iMagwawa«.i siya! 

iOh aliw! 

iOk kaluwaliiHtinn! 

— Siipagka't hii di n:o paia mawEWaan ang 
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aking mga sinas:>bi ay thtapatin ko na. At 
ako'y iyo saoan^ tap-^tin nepn^in. 

— I V a n n 4? a pu i' h a n ^ ? d k o . A n g h u w a g m o 
akong daaiin sa halimbaY^g. 

— Dingin mo: Kung ang maringal na pagdi 
riwang na iyon sa «Rizai Day», kuni^' a^g maa' 
liwalas na loobang iyon ni matandang Paula ay 
di pa n>gin)s naksi ng akiniy: pagka mapalad, ang 
tiilamanan mo ng.yon Peling ang inaasahan 
kong magtataKda n^ isang ti dhaBaig I32a|.paf}^- 
hupa sa naglalakihh'ni. daluyong ng kasawian ca 
sa aki'y dumar&gane ma^: papatighaw sa tindi ng 
aki«ig mSa paeanin sa pai.irog, papawi ng aking 
mga kalungkutan, papahid ng aking mga luha. 

Maganda ang umaga. Ang simoy ay mabango 
pa at Kawiliwili. 

Ang Ihh&t np; iyan ay nagpapaguniguni sa 
akin ng isang Tar^w ng mshinhin at mati'"mtirnan 
na sa ubod ng mga pulakhik na iyong nangaka- 
ngiii ay waring naroong nakangiti rin, Hakan^itang 
naRaanyaya sa aking «kudyapi» upang umawit at 
mani^arap kaya't nangtin^'ari p nga airO ngayon sa 
kanyang harap, n^uni't higit sa panf ai:.apin ang 
i*a,nyang lar «wan ay l^long malaki ang pagnanasa 
kong ingatan siya sa puso at mula roo'y i^awa 
ng isang taneirsg «dambapa», maping akin siyang 
tonay kunyt rnan^'yayari at mi Sbksihan ng uma 
gang itong kaayaaya. Dg sin oy na lyang kawi- 
liwili ang pagtatamo ko ng isang salita niya, 
isang snlita iamang na kioah? habilin? ti rM^ihat 
kon^ pa^asa, pai asang hii di sukat ang pasilay 
sa akin ng parang malikouata lamang kuBdi ma- 
lasing ang aking kaluluwa sa kanyang tamis, ma- 
iango ang aking diwa sa lianyang lial!muyak, ta- 
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mis at halimuyak ©a mapupog ng wala ng bitiw 
hangant s^ huli, hangang sa paDghuHnp grhit 
ng tadhana: hnnirai g kamatayan. 

—Lalo mo nkon^r pagiisipin-ananp dalapaDjar 
roinsan pang na^manpamanl ahan kunuwa sa mra 
sinasalita n^ kausap, 

— IPagiisipin! iTila al o'y iyong sinusuno ra 
nlyan!. 

-— Talagang di ko natatalos ang mga nilala- 
man ng iyoig matalinghagang pangungusap. 

— A,ng *'larawani:'' ipBg^wa ko wika i^o uk 
isang tuiginir «damb^na» sa aMeg pus^o ay ar^: 
larawnn mo Feling na katan^itang i p? r» sa akis^ 
mga naata, ang larawan mong butihin? Ngayon.... 
7iatunayBn roo na an$c laki ng akinp: pagmBma 
h»), nakikilala mo ng hani^ang sa utod ng mfa 
bulaklak at di lam^ng diy«n kui di pati sa silahis 
nff masayang lannt ay binaba^as \^o ang mui^ha 
moag iyang kapilas ng bituin, nasukat mo na 
nga at nakilala n^uni't sa kabila niya'y «hirdi 
mo pa kaya naman natitimbang ang bii^at ng aking 
m^a tinitiis upang bipyan ng ganting-p«iilang 
kapalit. 

— <^,Ano ang ibig mong sabihin?. 

— Ang ibig konir sabihin sa lalong maliwa- 
n^^ *na ulat ay (^tinatangap mo na ba ang aking 
pagibig? iTapatan ang hingi mo kaya di na kita 
hinalimbawaan!. 



i — Ayaw *kang sumagot! 

Subali't sa di pagtugon ni Feling ay muling 
pinapagsaiita ang titi^ , muling pinapangusap ang 
paninlin. 
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Anp^ binata'y lalo ng na^talik s€k kasayahau. 

Muling piaapangusap ang pAnlngin nguni't 
^ano an$? sitiAsabi n^r m|a panintinu ijon? 

Marauii: Hiwa^a ng pagsinta. kawe^ »^ H- 
gaya, balani ng pai^asa. Ang pangungusap ng pa< 
nin^in ay pangunpusap ng puso at sa harap ni 
pangungusap ng puso ay umid ang labi, pigil 
ang dila. 

Ang niialaman ng puso sa isang sulyap ay 
hindi iyan lamang »n^ taglay na kahulugan. 

Mayroon pa at lalo pa mandin itong puno 
ng taiinghaga: Ang mga salaysaying iyon ng pa- 
ningin ng binibini ay sagis^g ag pagirog, tanda 
ng pagmamahal, sibol ng lambing salamin nt 
kalinisan, l»rawa.B ng^buhay, hiwaga ng pagibig, 
kamanyang ng gunita, ngiti ng liwayway, tang- 
law sa dilim, diwa sa is^^^ng kaluluwa, kaluluwa 
sa isang katawan. 

Sa diwa, sa kalooban sa damdamin ng 
bagoeigtBO aog paninging i>ong nangung tusap, ang 
pusong iyong nagsasalita ay nsging isang pala- 
isipan, palaisipan ng malamlam niyang <kahapon> 
ng mapanglaw niyang ''kasalukuya©", ng maning 
ning niyang *'hinaharap'\ 

Nguni't ang ^himaharap" na iyon ay may 
ulap pa, ring bahid. Ibig niyang tuluyan ng ma- 
wahi ang lambong, tumakas ang panpinorin. 

At ngayong hindi na sukat pang mapagalin- 
lanlanan ang kanyang tagi^mpay na ang kausap 
ay kinababasshwn sa mukha ng landa ng paki- 
kiayon ay walang pinalibang sai:dali at booog 
giliw, boong lugod nguni't mapitagang namutawi 
ng gaaitong katatapos pang &inabi. 
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— -iTiaataneap mo na nga ba Eelieg ang 
akiag paiiibiy:? 

— Sa p-:gKakapatid lamaEg. 

— Datapwa't roinaDibhal kita Dp higit sa buhgy, 
— 5Higit Si buhay? 

— At pagmamah tl sa tiinay na kasi: banal- 
dalisay» 

— llkaw anir bahala! 

— Bahala akong (ipaaiio? 
—^Malaya kn. sa bala mon^r loob. 
-^Malaya pa rin sana sa iyong kaiinga. eiSHng. 
ayon ka? 

— Hindi ka kiimikibo tit ako'y umaasa na. 

— iUniaasa kang paano? 

— Na iniibig mo na aio dhindi ba? iHuwai? 
ka na saaang m!>gfcian^'aniB p«! iFelinj:; yaman^ 
napagtapiitan na i^iia ay liin^ kaihinpsn io n^ir ^iB 
n^ayon ang: iyong pa^tatapat! ^Ai^o ba 'y nilili- 
egap mo na? (sMahal na ba ako sa iyon^' puso? 

Gipit ng to&oo nn^ dala^^a. Ang dibdib ni 
yang napakatigas, uapakatiii^^s.sing ti^as ng bak^lna 
di aaoaiiamboti miiisan man ng mga pagsame hind* 
nalamu^ot ng m^a, pa^,daing, hindi naagnas ug 
daioy ng pagmamakaaY^ a ay di na makaya 
iiang panghawakan ng Katutubong liinhin, hindi 
na iiaiawani^ pasakitan ang sakit og kanyang mga 
sakin: Ipiiiaubaya na sa siiakbo ng sarilitog dam- 
damiw. 

Atsa gitnnngmga b»gay na di maalamanp; pag. 
DMSiyHhan sa isang sandaling napakaikli upang 
Vpa^nihy ay sinunod ang.sigawna di matutuian 
ng kanyang budhi. 
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— Kuns m''^h''l a^ o m piiso riio. 

— Kung: rnahal ka sa piiso ko-aiie: masiorasiK 
nn usisr uo: batrorurtao-ay mBhal naroari alo sa 
iyo dhindi h% ^^a.von? 

— iManlit ka namaTi !-p. n?in|? binihininr sab^iy 
tingin sa kaharap na nak sulyap ng kahilihilt, na 
tiakan&iti nS anyonp k^'ayu^ya. 

Naramdaman nitontr siya'y n^prlanint. 

Isang: bairon^ pinto an^r nBbii' s^n sa kanya 
sa mSft saiadaling iyon na patnngo sa b^^onii Inn- 
dasin ng kan^^an^ buhBy na wbla ni: tinik, wala 
nS snkal na nakapioinsala sa })fi^^bakban^ ba^^kus 
ang^ lahat ay aliw at kasiyabang leob, an|r lahat 
ay luwalhati at kHS^yahan. 

-- iPelingri loh Eeling. nfayon pa laman^ ako 
lubusang lumigay»! Npayon i o pa lamang: naknni- 
tan smg pinakamimitiii kon? katuinirian no! Si- 
nasabi ko na ng» ba . . . sinasabi ko na nga ^ba't 
sa wakas ay maaawa karii)! Nasasabik ako, ra 
sasabik akong duminig ng m^la salita rrongna^- 
papaasa, iyong mpa si6.1it> r^ mhlaen n ong iki- 
nakait sa akin, ikinait i\g aywan kuni:^ sa anong 
dahilah! iTtulot mon^ ..... 

■ At sa kasasalan ng tibok n^. puso ay anyont.: 
idadampi an^ m^a uhaw niyarg Ihbi sa mga 
sinagani? labi np binibiri nguni't nspansin nito 
atm gayong mapuok na akma kaya't si Peling 
ay "papr^!siiig lumayo. 

— IHu"Wfig ka sanang ganyan! — Bng pasamong: 
pagalit na winika. 

«IHuwag ka sanang |.^anyan!> 

Nguni't ang mga tibok ng puso ay ginanap 
na ng mga mapangahas na labi. Ginanap ng di 
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na uaghintay pa nt kuseng pahirtttlot ng bab^i. 

Anje kapangahasan ay nagttignmpay s» kahi 
naan. Naitagumpay at ang bulaklak na pifiupofC 
ng malikot na paroparo ay walaDfj taeiinp: san 
d&tang naiiaban sa nagsamaDtala sa kauyasg 
bango kundi mga luha na lamaug. Mga luha nt 
pagibig. Mga iuha ng pagmamahal. 

— (iNaluluDgkot ka ba?-~ang pansin ng binata 
ni mapunani^r ang dalagaV anyong nalulu- 
nuaan-dnaluIuBgkot ka ba sa aking ginawa na 
paglttlagda ng isiing katunay&n ng aking paglbig 
sa niayuyuaaing talutot ng iyong demdamin? 

— Hindi. 

--Ay ibakit? 

— Nagugunita ko ang makamandag mong pag- 
limot. 

— iPaglimot? ^LuBaimot ako? At iiknw ang 
limutin, ikaw na iniibig ko at iibigin habans( 
buhay, hangang langit, hangaBg sa piiing ng Lu 
malang? ... 

— Ganyan lamang kayong mga l^laki. Ang 
aumpa ninye'y isang d^ya, isang lalang na lu- 
malason sa pananalig, nanatay sa paniwala. 

— Ilbahin mo ako! iako ang ialaking may 
iisaag puso, pusong may iisang tibok, tibok na 
minaan lamang knng gumiliw, minsan lamang 
kung bumathala. 

— dTunay? 

— Lalo't bibigyan mo jpa akong minsan ni 
isa pang katunayan ng ating pagirog, nang isa 
pnng teli ng ating kapalaran, n| isa pang liu 
hol nt ating snmpaan. 

— illan pang katuna.y0n ang iyong ibig! 

— iA^^aw ko aft iiayoa! Mamaya'y masabi mo 
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pa na paumit lartiang »a pagkalingat mo. ilbig 
ko*y isa moo^ kusang kaloob! 

At nangyari anf> d&pat man^yeri, Sa titip ay 
nagsinaya ang kai.watiti^% Sa labi ay bumulotig 
ang kapwa labi. 

Pagkuwa'y na-hari ang kate.himikan. Mi^' 
mata naman ng isa't isa ang mahabang sanda* 
iinf napanahunaa sa paguusap. Ang dilang nag- 
papahayag ng mga saiaysayia ng paso ay nanga- 
pigil sa harap ng di masayod na kttligayahsn. 

Nagusap nga ang kanilang mfja m^ta. l^ag- 
usap ng matagal Matagal na nagpanayam 

IHiwaga n| puso! 

oOo 

Dinalaw n| mta sinatr ui araw ang pook na 
Ikinaroroonas n| ating magsing ibig. 

Sa bahay ni Don Rafael ay makikita natin sa 
pamamagitan ng sioag na kanyang ipinupukoi nm 
naglalampasau ang m|ta dulong liway-wir »«• »«8' 
lalagos sa siwang ng mga bint nang tabla. 

~iAh! at si FeUeg ay parang napagitla ng 
mapansing inabot ea sila ng sinag ng ttraw-- 
iTanghali ng lubha! Inaaksla kong hindi mo na 
ako pipigilan nl^iyon kurdi mo ibii? na makaga- 
litan ako ni ama. lAalis na ako! At ^umao ka 
na rin. 

Ang binataV lumingon, tumanaw sa silanga 
nan. 

Taiigh«li na nga paia naman, Ang pook n^ 
ksnilang kimaroroonan ay nagniningning na I&a 
matingkad na sikat ng «Talang Mainit» na ng 
mg:a sandaling iyo'y kasalukuyanp nagtutumitig 
»a maarnong mukha n^ dalapa. 
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Hindi niaikakailaag damdHmin nfa Biya rdk 
makagalitan ito. S» minsan^ marapatan siia sa 
gayon ng magasawa a.v mswawala na ant' Ihhat n^ 
pagtitiwala sa kanya. Mapnputol pa namsn ng kao- 
yang pagmamanhik manaog sa kaoilang tahanhii. 
Pati ni Feling sa mga pakikiharap sa kanya ay di 
maiayoog sansalain parin tuioy. 

At sa takot na mapasakitan eng giliw, sa pa- 
nlambang maputol an^ kalayaaa nilang dahiwa 
bagaman di pa ibig na mawalay sa piling ng liyag 
ay anyang nangangj*mba: 

— Makaaalis ka na nf^uni't isang tagubilin: «hu- 
wag din nawang magbabago ang loob mo sa akin-> 

— Sa pagbabaRo'y na^alayo — ang patibay ng da- 
laga -!Hindi! Makalilibong hindi! 

— Kahit na ako'y dukha at ika'y mayaman? 
Kahi't na ako'y aba at ikaw'y marangal? 

— Hindi ang kayamanan sa buhay ang akingi 
hanap: ang kayamanan ng puso. 

-— (iTotoo? 

— ^!Sumpa ko! At ikaw naman GiTindi ka kaya 
magmaliw sa iyong pan^ako? 

— Hangang may hininpa. 

— ilsinu^umpa mo? 

— Sa ngalan ni Bathala. 

Wala ng mia gunita ng hilahil. Ang mga sali- 
taang iyon ngmagkasi ay naghihiwatig ng pagka- 
kasundo, ng pa^kak^ sundong kung wab rp m&gku- 
kulang ay kamatayan lamang atig m6kapat:pi.pfc^^ a- 
lang kabuluhan. 

■ iSi Feling ay kay Lope at si Lope ay kay Fe- 
ling! , ' ' ■ 

1 Kay iii^ay a Dih.. ! 
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SubnM't oras ng dapat ip^^hiwalsy 

— lYayaonna aKo!~ anarg binats. 

^^At saan ka daraan? — anjng piiiagpapaala- 
iaman. 

-—Saan pa kundi sa pintnan din, 
— Baka ka matanawan sa bahay. 

— Lalong masama an^' sa pader ako makitang 
nagaakyat. 

— Mapanganib ka sa iniisip mong iyan. 

— Hindi rin nguni't mkisan mo pa nga akong 
pagbigyaD. Minsan na lamang Et iya'y kaksag 
kong matibay sa aDOmang sakunang d*»ratin^ sa akin 

At SLUg mga labin^ hindi na nagsaw^ng sumim- 
sim ng «neetar» ng buhay ny mulin^^ nagbulungan 
at naghalimuyak kapwa ng bsnpo sa dambana ni 
Kupido. 

Saka nnglayo naglayoat sabay na nanaw sa 

halamanan, sa halamanani^ «duhian^ ng kanilang 
tuwa, «paraiso^ ng l^anilon^ li^-py». 

Pinatnnbayan ang binata ng tinpin ng dalaga. 

Ito'y inihatid noon ng kanyang alaala. 

Ang lahat ay tisiangkilik ng mia papkal^ataon 
al nagkaroon ng mabuting hang?^. 

Ang babai'y n?. kapi^nhik sa bahay ng panatsg 
at walang balisa. 

An^ iHlnki'y nakalabes sa tarangkaban ng ti~ 
wasay at walang li<ral g. 

Ang mga natutulog ay patiiloy pa rin sa pag- 
kahimbing, naghihilik at walang kamalayan sa 
mga nangyayari. 

iSaiamat sa gayo'y napanahunan ang simbn- 
yo ng mga loobin nila at ang roga lihim. nila'y 
napalibing sa hiwaga nooog mapah d na umsga! 
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Hiaii nagi^lHp at si Don Rafeal «y napukgw 
sa kanyang tulog. 

- Ngayon naknro ni FelJng na malaki pkleng 

panganib ang dinaanan niya. 

lOb! kuag nag:ising kanginang naguulairaw 
sila nt irog at riagkatsong nasubuksia sila! 

Gaya bS dapat mangyari ay sinaktan siya mara- 
hil, marahil kulang nga lamang ay di siya patayin- 

Nguni't ang^gunitang iya*y di niya ikinabshala 
sa pilins? ng minamahal: hnu pagibig nga paia'y 
^umagawa n| napakalaking bagay. Nakawawala 
ng takot sa roa^nlang. Nakalilin ot ng tungkulin 
sa pamumuhay. 

— dSaan ka nangaling? — Bng tunoni? n* Don 
na isinalubong sa dala^ra ng mamulataH ito nk 
kanyang mga mata. 

— Sa lupa po at namitas ako ng sampagita 
— aBg masuyo at magalang na itinugon sa am* 
8amantalan« pinipigilftn ang kaba ng dibdib. 

iNamitas nl sampagita! 

iKung maglalang an^ dalBgs! 

iSinungaling an^^ matunog na roagulaeg na di 
malilinlang kung talp^sng lilinlai lin. 

iSinungaling. . . . ! 



-f t- 
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IX 



ANG mWAGANO TAO 

Lakaring tiBtlo o apat na Oras buhat sa ba- 
bayanan ang kinatatahanan ni Arrnando at tig 
giliw niyang mama. Ito'y isang tumanang nasa 
isang malawak na» bukiring palayan. Sa bayan 
n| S. ang kapatid ni kapitang Menes ay Baay 
malaking pagkatanyag. Hindi kmang dahil sa 
balitang i^ayamanan kundi dahil pa namaa sa ka- 
tutubong stpag na bihibihirang makita sa mgm 
taong mulat sa ginhawa. Sa tumana ay may 
maluwang siyang matsan bukod pa ang tanim 
niyang patola, ampaluya, sitaw at mga iba pang 
gulay. Sa boong pagkatahan sa kanya ni Ar- 
mando ay nakagiliwan ng gayon na lamang pib- 
libhasa*t gaya rin niya na masinap sa pamama- 
hay at masikap sa kabuhayan. 

Nagdaan ang mahsbang araw sa pagsasama 
ng magraama malimit mspuna ni tio Belo o ng 
amain ng binata na tila laging namamanglaw 
ang paman^kin. Gayon ma*y napakamaiimpi ito 
na hanga nooV hindi pa niya mahnlaan ang nl- 
loloob kung ano. Si tie Belo ti^y may isang bahay 
aasiim sa kabay^inan, at sa dahilang nagbab«intay 
siya sa palaisdaan ay malaki na ang madalaw na 
minsan sa isang lingo* Kung siya'y nasa tumana 
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ay msa .^'lila lamang'ang nalfj aalam sn nasBbin^ 
bahay. Dito ay sn isanii hamak Da dampa sif^a 
naRinirahan na walang munli mang kisig at para, 

Bai'aman kasama si Armi^Bde-) ay m^alimit din«i 
mapagisa hu^ matar da sa tahananp dampa; pn^ 
' a't s pol nk dumatinL' ang ba$j'oiJgtao ay Biya 
nir pinapamanihals sa l)a.Y>n. Arg talaan ng 
pButant: ni tio Belo, mating t.ng nrga takalan ng 
paiay at ma in|j^ an^ nakuLnha n| D3fa kasama 
a.y pinniniiatan nn sa binata ^n'ss'ii ng, katfep§itang: 
]oob ni v)amangkin. Bi Arn-ando v-y lumalabas 
sa tumana tiiwieig sab'ido nf hiq or, dala ang talaan 
uDHna iharap sa amain ang kalooang halapa ng 
mga nasingil na pautang i\% nk mga ilang hindi 
pa nakeibabayad. Malibnn dito i;y wala ng ibang 
uurw'dUio: ipinatutungl ©1 sa kanya ang kanyang 
mama. Sa bahay ay di na Railangan siysng gu- 
mawH. Sila'y maraming alila at bibig iamang a»g 
k.*i}lan&»ng paganabin. Kap^irahs] si^sngmabuti 
kay t>4o Belo na kailan man{j ibigin lalo na kung 
i^'abi ay iHya siya saan n'»n pumaroon. KunK 
mins^n ay siya ang n'^gb^b^ntay sa p^laigdaan 
pagnakaisip umuwi img matand?*. 

Ang vabuhnyan ni Arn ai do sa b^yan n^ S. 
Sa maikling ulat ay isane: labuh'iyang ma^iinbawa. 
Nguni't ang binata ay w.H]ang hilik: sa psgpapa 
ginhawa. 8a bah' y ay di niya pinaghihili aog 
mga alila. Bugo ipagutos sa mgi» ito ay igina- 
gawa na muna ng kayang tawin. Aywan kung 
anonp; damdaminang n?si.'Uud\ok sa kanya ng 
^^ayon. Sa tumann ay n:n]itaw siya ng di ugaiing 
sipag. Nagtanim n| miia iaman lupang paya 
n% kamote, mani at sin<r'<«»mas 

Isi^ing Sabado, samantKlanir si tio Belo ay oa 
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sa bayan ay si Armando nanQ»ii ang nagbanta^r 
sa pttlaisdaan ng amain. 

Noo'y isang hapon ng bnwan ng Mayo. Ang 
kaallnsrtnganan ng panhhon ung uiiiait^it sa kan- 
yang mairlibang sa dakong bukirin upang snina- 
gap ng hanging laya. 

Habang tinatikhak ng binata ang malawak na 
kabukiran ay kung ano^no at balabaldking isi- 
pnn amg nana^ii sa dilidili. Nawiwiii ang kanyang 
puso at parang kibang na nakikipagusap ang diwa 
sa mga kababalaghang bagay na likha ng Eali- 
kf»san. 

Wala sa loob ay nakarating sa isang ka|m. 
rangang ang mga tsaltahuyan ay naghahandog ng 
saganang liiim sa lakat ng pagkakataong kakai- 
lanlanin ng mia manlalakbay. 

Sa parang na iyon ay huminto sl Armando. 
At makasandali ay naupo ng paningkayed sa 
isang ugat ng baliting nakalimbuted sa lupa. 

— Maiayolayo din pala ang aking pinangali- 
ngan— ^anya sa sarili matapos masukatan ng tanaw 
ang dampa ni tio Belo. 

Sa boong pagkaupo ng blmata ay unang n»gi 
sa alaala aag hingil sa isang mahalagang muna- 
kalang nasabi sa kanya ng kanyang mama isang 
hapoDg gaya rin noon. Ang matanda diumano 
ay magpapatayo ng isang malaking paaralang 
bayan sa pamamagitan ng sariling guf.#l upang 
ang mahihirap na mga magulang ay huwag ng 
kaiian|anin pang pugaralin sa ibang bayan ang 
kanilang mga anak. MiidnlHs dhw mHnpyari na 
ang mia kabataang matatttlino, masisikap at ma- 
gagandang pagasa sa hinaharap ay nangatlti- 
gll ng pagaar!:^! dahil na dahil lamang sa walang 
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m»ba0B sa panlingib- ng baya«r, wslang ibsyad sa 
"CAcera'' o wala kat^aag ibili Bg m|ft paogdayouK 
daoiil. 

Sumunod na napa^pako »•. ruBit» ang bayaii|.c 
kinainulataD, aat kaibigamg naiwaD sa gitoa ng 
KDaiuBgkot na palipiintuina Bt aeg kasuyongaag^ 
luamabal at minamahal ng higit sa buhay. 

Pagdat ng sa dakosg ito ay isang »ugat anir 
muUng nanariwa sa puso ni Armando. Hindi ki- 
»ukusaV nasalanit na j:aman ane; malubhang dam 
damiug ikinapagigin^ sanhi nf pamamangl&w irA 
malimlt m»i»una ng amain. 

Sa bayo n| sakit, sa bisa nt pigbatiDr 
ibinunga ni gayODg pan^ysyari ay hindi nah^ala 
ban ang bi«ata. Mahabang saudaUng natigilan 
at nagmunimuni. 

Samaatal?i'y lumulubog naman an^ araw. 
Aog maramot niyatig liwana^ ay dahandrhiRg 
bumababa sa kabilang panig ng bttndok kalunuran. 

Ang paguugunita ni Armsiddo ta bngay na 
iklnapagmumuni ay patuloy at ang «Hari> n| 
Dilim ay patuloy din naman ng pag^alatag ni 
makapsil na kumot» / 

Sa di kawa»a*y damatiaK ang |j/abi, iyang 
gabiui balot ng marami at mahihiwaiig lihim. 

Sh mins.Hng itiningala ng binata ang mubhang 
nakayukayok n» sapo ng kanang palad ay bigiang 
natilihm ng mapansing nalubugan paia siya nf 
araw n^ di man niya namhlayan. 

Pagddika*y nagbuhatsa passkaupo, npang mag- 
baliK »a tahanaiig dampa, nguni't isang aninong 
nakasalakot ng takukoog ang nabanaagan si 
gitna ng kadiliman. 

Si Armando ay kinilabutan at napaibag sa 
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pagkabigla, Tunay at hindi siya Daniniwala sa 
mga katakutan, datapwa^t sa laot ng gayoDg ka- 
tahiibikiin ni gabi, madiiim -dt marattiot na ang 
buwaA %y maulap pa ang li>ngit na tila nagba- 
bantaag umukn lalo*t ang aninong nasabi ay 
iilang bakbang na lan^ang arg layo sa kanya, 
nng toioo*y dinayo rin siya tig sindak at dina- 
law ng kaunting lagim. Gayon ma'y pilittia ni. 
lakaaan ang loob at hindi tuminag sa paglfii1>ayo. 

Kumidlat. Ang aninong nabanaaMe tiiyA ka- 
ngina ay napagsiya niyang maiuti ngayon. 

— ilsang tao pnla!~~ang pagilaias na nawikm. 

Napawi ang lagim at sindak at matuling su- 
malubong sa dumarating. 

— dSino ka? 

Hindi kumibo. 

Ummrong at anyong titiplad. 

— iHuwag kang matakotl-^anang binata. — iSa- 
bihin mo sa akin kung ikaw ay sino! 

— Isa pong sawi. 

— At ibakit kayo naglalamay sa k^diliman? 

— Sapagka't ang p^naho'y masun|it at bago 
ako lumantad sa liwboag ay kailangang palipa- 
sin muna ang sigwa at unos* 

iKababalaf;httnatmatalinghagangpan.giin|iusap! 
Sabay na nagtuturo ng mga aral sa kapalaran 
at sa kabuhayan. 

Para kay Armando ay jj:alak na walang hum* 
pay ang makataf po ng isang t? ong kapanalig sa 
damdamin. Ang thong ganyhn ay maluwa^t na 
niyang hinabanap. Sapol pa ng mawalay sa piling 
ni kaibigan. At tila ngayon pa lamang niya Ba- 
sunduan. iSayhng at hindi niya makilala. 

Naalaalang siya*y may tabako at apuyan {^pos- 
foro») sa liikbutan. 
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Dumukot ng tabako, siBindihaD at hiBitit pag- 
katapo0. 

Nagiiwaiiag. 8a pam&iDagitaD n^ liwanag ea 
iyoD ay boona namalas ai Armaniib ang mukhar»ir 
yajat ng iraharap oalaiaHi, mnkhang aAaki'y sa 
isaog bilangong malaon n^ napipiit ga mapang 
Ihw na kuiarilan, ang mga matang malhlamlam 
na iiatulad og isang kulang pal&d na tinampu 
han n| aiiw, nguni*t mididilat knng itingin na 
paraag umaasa pa ria sa ginhawa at ang panra. 
ngatawang lanta subali't timbang na huwad i^% 
isang suhay na muntl man ay batibot at mata- 
tag sa hangin. 

'-'Smabl nioyo — anang binata na minamssdang 
masi j(isat ang laiaking kapanayam— sinabi niny ong 
kmjo'j sawi at ibig koag mal^maa ang bagay ng 
inyong kasawian. 

— lya*y bayaan na muna n^^tin— anp sagot nito. 
— Madilim. Ang Kasajs»yan ng ating Ishi ay 
nababalot ng sapot na itim at sino man sa atm 
ay wala pang makahuhuia kung kt^ilan itn^ UA 
hana ng pagliiiwanaid. Ta^o'y na sa i&ang kaia. 
^ayang Mipit at munti mani^ laya «y wala. Ba- 
gaman katotohanang may ^iiihawa ti^5ong banta 
yln, gaya ng pag«atotoong anir itihat ng gabi 
ay may umagang stahalili, ang ginhaw-ng iyan ay 
paagarap pa lamang sa Rasalukuyan. Kailaniang 
maakubli tayo sa kadiliman at hipan ang tambuiiug 
pamukaw sa nangahihimbing. Sa liwan&g ay hindi 
tayo ma<iaring magoalakat magsagawa ng mga btt- 
gay na panikinabangan sahmahiirbpsapagka^t d0€HQ 
ay may m4a taong humahamak at kusang nag* 
tatakwil sa m^a banal nating karapatan, diyan 
BA karapatang binili ng dugo at buhay &g ating 
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aia:«i bayaoing Tumaon at nagkahalaga Dg naka 
inliiaos na Dii^tMiigis at pagta^'hoy rg mga uliia. 
A^o'y Q%iijkub i sa dilim; sapagka^t p rafrn isang 
salaring |Kiiaj2uusig sa liwars^g. 

Tioingnf3Ln ni Armando rg tiniirg: inay pagr, 
t^taka an^r kausap. 

Ito*y nagpatuloy. 

— Pinaguusig alo sa liwanag: na parang ii^^ng 
salario. lAy! .. Isa aba ng n^sapU ng aking iea!,.. 

— At ibakit? 

— NakapaDKlulumon^r saiaysayin aig kanyaeiie 
kinahinatnan, Ang p? gai ri ng fiing iea ay gi- 
,Baga n| isang sikim na mayaman at p8jjrkat8f08 
ay ipinagtabuyan>j parang h^.\op Npuni't... 

Biglang napahinto na di na naduluhaD ang 
sasabihin. Marahil ay sa pangingiljij.' na bn^ 
mga Uhim niya'y mapabunyag ng di oras^. 

Samantaia, ang nakikinig ay n.ulir)^ duBTiU 
kot ni isa pang tabako sa iukbuttin. siniDdihaii 
at iginawad sa kaniig. Toteorg tuuiutui^on sa 
kanyang kaiooban ang m^^taiinghagang butay na 
iniyuulat q| kausap, kaya*B pagkaabot na pagka- 
abot ng tabaKong iginawad ay hiniling dito na 
mangyariag ipatuloy ang salaysay. 

—Hiagil po ba sa kabuhttyanir sinapit ng 
aking ina? — ang tanong ng hinilingan. 

r— Kuag mangyayari po lamani^. 

— Mangyayari fong isaysay sa inyo, nguni't 
huwag muna ngayon. Pani«han p» nft pagyuyuko 
ttg ulo ng mga mahina at paghahari ng mf a ma- 
laisas. Kung bumabagyo at may isaitff sasak 
yang manSaha.«i ua lumayag sa i^aragatan at ma- 
kibuno 8a malaiaking daluyoag ay w»lang pag 
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salang^ mawawalat at lulubopr »a kulaliinaii ka 
tulad dm namau ng isaog kaboy na kttn^ hlDdi 
palalambutin nn^ kanyani? mta sanga sa^ saoda- 
ling humihihip ang hanping habagat uw sapili- 
t?iN*^--^2m^ mga san^ang iyan ay man^ababii at 
mangalalagas ang dahon. Ang paaaho'y mannos; 
at aaa utios ay di dapat s^lansHntin. iMa^arai 
mun» tayong magpats^patayan'! IMagaral rauna 
tayon? magpikit ng mata sa hai'ap ag mga kato. 
tohanang nadadama »t nakikita! Anti mayamang 
mapangaga ny sakft na ninyo malalaman kung 
sino. Nanganganib akong ma^rsabi nft anoma«i; 
pagka*t siya'y may matatalas na nbing. 

— Ako ba ai3g ifnyon« pinan|ao^ambar)? Sa. 
kaling ako niia ay wala kRyong suket ipangAnib. 
Ituring ainfong mko'y kapatid na maaeringpag 
katiwalaan ng inyong mta linim. 

—Diyata? 

— Opo at naghihintay pang pagutusan. 
Aag lalaki*y napamaang, iKay pagkamata 

pat na loob ni binatang iyon! Katapataisys wa- 
ring walang kahalong p^gbabalatkayo. 

— Kayo ay aking susuadin-anya-npuni't ibig 
kong sa atin na laman^g kaalana-an umabot ang 
tungkol sa aking mahiwagar.g buhay. 

— Wala kayong sukat alalahanin, aking inuullt. 

— Kung gaf o'y akin ng sasalaysayin. 

Humilig «a na^pakabuti si Armando sa ba- 
liting dating kinauupan, ikiniiing ng bahagyaang 
kaliwang tainga sa k^harap nt matamang pina 
kingan ang bagay na pinananabikang malalos. 

Pinasimulan ang salaysay. 

-^Ang akin pong ina— anang lalaki — ay na- 
pakasawinn palad.-^Ang malabis nlyang pagti- 
tiwala sa kapwa antr lunril^ha ng kanyang kA- 
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sawian. Nakikilala ninyo marahil anic isang naa- 
ranlal na priROO sr bayan np P. na naK^Lp^^^^ 
lani? Rufino Manlupig. Ani? nabangit na ii^inoo 
ang grumai^a sa ?»miB« pagaari at kunaamkano sa 
aming syaman. HiBdi ko maliligtsarg sabihin sm 
inyo na pafjdaon^ na ni>a sa lupairg itoeg^a- 
ling sa paglalaKbaT 8a m^lala.Tont? ba^ an rf Eu- 
ropa ay sa amiat: bahay na tamuloy. Tinangap 
namin nt boong pusoati^ pajrtant:ap, alan^^alan^r 
»a ipinaguntos ng panannmpalats.Targr kinagisnan. 
Sa m|ii unan^ araw pa iamang ng pagkatira aa 
amin ay nitkabagan^ na ng akini? ina at ako maa 
oama'y nagkaroon na rin n| melaking papkagi- 
liw SA kanya. Paano'y nakiMta namiog mabait 
at kailanma\y di nag:iculang sa aming pagsasa- 
mahan. Katulad nt isang pananim na h»nRa'ti 
g:umu«ulang ay nao^nanawnaw at nagsusupling na 
habang lumalawig nnn amin^ pags^sama ay IbIo 
namann^ umiinam at bumubuti. Stbali't sumapitditi» 
angtikdangarawng pagbabago n^ kabutihane iyan 

Isang Mierkoles noon Kwmi ay nakatangap ng 
isan^i; telegramang gaiing s?* Maynila na nagsa 
sabing ang isang pinsang babai ni ina ay may 
sakit at magabot dili. 

8a takot n^ aking \uu i*a baka di na abu~ 
ting buhay ang pinsan ay di na nagpaumatunuiti 
ait ng araw ding iyon ay gumayak at ipinagsama 
ako, upang aming dalawin. Ilang kabihisangda 
mit lamang ang amiJD<ji einait; pagsa'twala na 
mian kaming balak na magtHgal. Si Rutino, ang 
ginoong nakipanuluyen sa amin ang na^ina: taga 
pamaniiiala sa bahay srimantaiang, kami'y waJa. 

Maluwalhating dinating namiia ang Maynila. 
Malubha nga naman ang sakit m% aking aii. Pa 
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ratinis oahihibang at inaapoy n^ lasrnat MHkai 
liing itaw«g tiS manuapairot ay hirdi pina^ ^l ip 
gan. B'^lisa. Ang niga kasambaha^' «^y walangr 
naalamang hipuin. Liman^ buw^ng ^sinekad na 
ang may dRmdaro ay hindi nala^^'uan. Gstob na 
lamang an» pairaalaga ni Ina na halos di makn 
haBg matn]ott ni issng saglit Lsh/t nt kapara 
anBBg ik»i?ag«liiip np: pinsan ay kanyang pi^ai? 
sikapan, Nguni't pa«sisik»p na nawalan din rt 
bisa sa buhay na nabibin^it sa mf a labi nn U 
bing. Sa pakiwari l<oV lalong luroablB ang sai<it 
nl aking ali haniraH inihihanep nft iunas. 

Ni malaon nj di na itinawair n^ mangagn 
gamot. Hiedi dahil sa keayawsnir magkagasta. 
ni tAi^k magaalaga kundi dabil sn ang gamot ay 
^iU lalo pang nagpapphina. 

IGanyan n#a yata ang himala nf Inngit! 

Nakapagtatakang sabihin na ng di na dalawin 
nt maHgagamot ang aking tili ay saka p& bumuti. 
Isanj? buwan pagkatapos m^ratay sa banig ay 
uatiuntitig nagkagana sa pagkh in. Lumakas. Na- 
nauli ang dating kasaiiwaan ng katawan. 

Hindi na naman kami ga«none nagta^^al sa 
Maynila. Sa loob pa Inmang n^ m|» unanglingo 
ni paggaling ng maysakit ay umuwi na i*»imi. 
Malaking totoo ang paga»laala ni ina sa amlng 
pagkabalam. Sa dnan »y di miminsang nasabi sa 
akin na kahiyahiya raw kay Rufino. 

Naito na kami sa bayang pinangalingan. Ma- 
saya kami ut dr ko akalainp: ang kasayahang 
iyon ay hah»Bt!a sa gayon khitim na pangyt^y ari. 

Naputol ang saleysay. Aag tinpig ng nap»a* 
salita ay nang^abo ft sniTMstab^l sa ng? langala. 
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Napansin ni Armand© na naliiEbair sa kanyang 
miakha ang l»rawan n^ pighati. Nguni't kinusi» 
nito ang di pagkibo at binayaang mapanabunan 
an^ kalungkutati ng kaharap na di maslarDan 
an^ sanhi kung ano. 

— Malilimuthn p^la n«tin — anp patuloy male- 
a^ndali — na si Rufino ay may limampung kabang 
pala^ang binhing ipimasasaka sa may apat ma 
taon na n|ayong pagkatehan sa lupaing ito. Ang 
nasabiag palayang binhi ay biram sa aking iBa 
sa ilalim ng kasunduaui2 (eondieion) msgbibigiy 
siya ng nauukol sa tuwing mag»ani. Sa kasun. 
duan ay hindi siya nagkuianp kahit minsan. Ang 
pal?»y na nananhik sa amia sa panapanahon ey 
marami at higit sa nararapat. 

Dumating ang ikaapat na pagaaBi. Dalawang 
araw ang nakalipas mula ng mangaling kgmi sa 
Maynila. Sa buhay ay walang nanaiahik na p^- 
lay. Natapos na ang giikan at sa bukid ay pa. 
waiig dayaoii na lamang ang natitira. Dan»gafi 
ang si Rufiuo'y isang tanya>g na ginoo ay pina- 
sukan na sana kami n| masamang hinuha laban 
sa kanya. 

Nasok ang buwan ng Mayo. Hinihinta^ na- 
min^ ibigay ang ganang amin. 

Wala. Aywaa kung sadya na niyang ipinag. 
pabaya o naiiligtaan lamati^. Sa ano't ano mati 
ay kailanf;an kon^ usisain. 

At naeusisa nga ako. 

Nguni't iDgitnlit ng Diyos! Nandidilat ang 
mga mata at ako'y ipimagtabuyan. 

— Ang iupan^ ito—anya ay—akin at hindi sa 
kantino man. Ako ay may hinahawakan^ kati. 
bayan ng aking sinabi. 
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iLakingkataksilan! Noon ko nakurongkaya pala 
hindi gumanap sa dating kasunduan nk ikaapat 
na pairaaiii ay lihim na binuwisan at ipinalipat 
sa kamyang pang^alan an^ l <hat nHming pagaari- 
At tinaon pa nli; hnyop an^ amin$? pagpasa Maynila- 

Haban^ minamaias ko ang m^n kntibaya#:g 
ipinaglahint^iran ni M? nlupig ay na^aalab namein 
sa dibdib ko ang poot. Ang tingin ko sa taong 
i^^on ay maliit pa sa hanip. 

Kami ay ipinagtabuy an sa bahay. Ang lupa 
raw kinatitirikan ay kaitya at auii biihay ay hindi 
dapat mag;ing amin. 

NanaOiT akong susukotsukot samantalang ang 
ganld na mayama'y itinutwro lf«y ina ?jng pin 
tong lalabasan. 

Si ina ay tumangis na parang bata. AJ o ma^ 
ey napaiuha rin at nagapos ng kalumbajan. «Pa- 
layasin sa bahay na sarili ng isa lamaog nakisuno>- 

iMatitimbang b& ninyo ang bigat n^ ganyang 
pangyayari! 

— !MaanonjE[ dumating na ang eraw ng singi- 
lao at pagtutuos!- ang hulinu nawika nt lalaki 
na biglang kumislap sm mga paningin ang apoy 
ng kap^alitan. 

At sa ikapagkakabisa ng mataimtim niyang da- 
langin ay biglang itiningala ang mga titig sa kaita- 
asaa aa warittg nagsasakdal sa Mataas na Huku- 
man ng Dlyos na gayong batis ng kagahngan, ayon 
sa banal na paniwaia ay kun^ ano't binabayaang 
magkari ang pagiiringan sa balat ng liipa. 

iSakim na m*iyaman!-anfi: pakatal namang 
nasabi ni ArmAudo matapos dingin ang nakalu- 
lunos na salaysay ng kaharap na lalaki. ^saan 
naroon ang inyong inr:?~arg tanonir sa knusap. 
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— Katulsd ko rin poDg na^kukubli sa kadi- 
liman at nanipapalipas d# masasal na unos. 

— Dapat nja natino^ paliptisio. iMa^hintay ta- 
yo ng isang paguumaga sa leabila ns is mg <Ha- 
tini? Gabin^» mapanglaw! Ang panaho'y patuloy 
ng pagtakbo na sa likod ay nagiiwan ng mara- 
ming paiisuloni^ o p>a«bab?pe. Ar p m^a «sawi» 
aei may «bukas^^ din namang gaya ng mga <ma- 
palad> 

— Gayoa nga po ang aKing pagasa. Ang «bukas> 
na iyan ang aking pinakahihintay ; sapngka't iyan 
ang araw ng kaiubusan ng mga alipin. Pagka- 
pawi ng makapai na panjiiborin ay maBari na 
nating isila*y ang atiog mga mata sa liwanag at 
maaari na rin naman tayong huminga ng malaya. 

Samantala'y magpap^k alayohiyo ako sa mga 
kapisanan; sapngka't sa iUlmi nt niga kapisanang 
kung turinga'y malilinis ay doon nan^'atitipon ang 
mga taong mapagbalatkayo sa kare.ng?<l}.n : naegag- 
kukunuwang makakat^ruei^ an bago'y kaaway ng 
magagandang panukaln, nanga^ papangap na maka 
bayan bago'y nangiiduduling sa kislap ng ginto at 
nangakangiting ipina^kal anuio ang kakhi. Kayo 
ay aking pinangUr.giin kangina at b ikit ^o ikakaiia. 
sa pangambang baka kayo'y isa riyan sa mga 
umuusig sa akin, nguni't ngayon, npayong na~ 
hulaan ko na ang inyong niloioob, ngnyong na- 
kilala ko na, na kayo'y gnya k® ring nagpupu- 
yat sa leadilimen sa pagdulang n| ating nagla 
hong k'Bginkawahan ay wala na n.iman ako»g 
munti maag pagaalapasp sa pagtitiwala sa inyo 
ng aking mahiwagang buhay. 

Si Arma^do ay muling napatingia sa ksharap. 
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Warmg tsUingkaga na naman ang kaiirioig pnmi 
salita. 

— Ano ba an^ pangalan ninyo? — ang papi 
lalas na tanoei^ na ang n:;|a noata'y parang ipi> 
aako sa mukha ng kansap. 

Hindi mandin nspansin nito ang tumanon?, 
ka.ya't di man nakuhang tu(2unin at aywan kungsa 
anong dnhil ay bii'lang naparipa an^mte kamay nn 
naging lar^wiing mistula ng Bagong Kristo n| Ka^ 
tttuliang pinagpapa^an n| krus &g Katauhan din. 

— iKrtf hirap ng mabuhay! — anu pamayb<ijfi 
ya\y p.bulHlas na n^sabi na dinuluhi^n ng isang 
lunod na !ay! . . s»an manir dako'y talunt^lunan 
ng malalaki an^ maliiiit. 8^ himpap#wid ay may 
mandaragit sa tubig ay may maninila st sa lupa 
ay may maniniil Nguni't ang lahat ay may pa^- 
katapos. May araw ring ang ninS^sa itaas at 
anK nan^H sk ibaba ey mangagk akr pantss.TpBnta) . 
lAko ay paalam na muna, yayamang s» dilim la 
mang ng gabi napapsnahunang mabuti srg ma- 
hahtilagang bitiak na lihim na niyari at niyayari 
sa Sarili! 

— (iKailan tayo mulinj? magkikita? 

— Hangang bukas. Marami pa ak©©g igag y^k 
na kail&ngan. Sa gitna ng katahimlkang 'naghii- 
h%Ti «y hahahap ako ng ilaw, magp^piinin^i^s ako 
n^ maraming sulo at ipalal&mon i o sa apoy ang 
lahat ng sagabai sa paglakad, upang kung sumi- 
ki*t na sa silang»n-in ang mga uniing b»n^ag ng 
kalay«an ay maluyang maksp? gla^Oii ane khn- 
yang sinag sa masinsing kasukalan at up^ndin 
nimang huwag masilaw ang bayan sa kanyang 
liwanag. UmabSh akoiig muling nabubuhay nme 
mga patay fet sa puntod ng kanilang libinga'y 
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magsasaliw ang malal&mbingr ea hueihaB Dg rega 
iooD kasabay ng pagtila np: iuha ni ina at taas 
ang ncx)ng itutunghay sa kaliwanagan. N^iningi 
tian. .babatiiri... ipalaam! 

-^Bago ninyo^ako lisariinr— ang habol ng bi- 
nata sa kapanayam-ay mangyari iamang na ipag- 
katiwala nioyo sa akin ang ioyong pangalan. 

— Nagngangaian pong Fidel Sumulotsg ang 
hamak ninyong lingkod. 

At p-igieasabi nito'y muling ns^kiibii ^a ka-^ 
diiiman, upang ikanlong angkanyang kabuha.\8ng 
nababalot nt eaaraming lihim. 

Naiwamg nakatanga si Armando na di mahi- 
walayan «g tanaw ang latakiM|2r i.Ton^ itiKarii 
liiya sa iba sa paghiihaka at sa gawain. 

— IWala na ang hiwagang taol-anang binata 
ng di na mabaniiagan.-Siya'y nagta^o na sa m^a 
pook na kaniong sa mga umuusig sa kanya sa 
Kasalukuyan, upang siya namang umusig pagia- 
tapos. Ako man ay magtataga... na rin at mag- 
hihintay n^ kaiiwana^an. 

Isang malamlam na titig ang kanyang iuiha^is 
sa kalunuran at nagkubli ea nga sa kadiliman^ 
kagaya ng nauna. 
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May mga SHndaling sa buhay ng tHO ay na- 
kapatrsusurot sa gianita n^ mra alaala np: yumaonie 
araw mula sa pagkab-ta hang?>rp: sa lumaki. 
nakapaepapasariwa ng roga aliw ©a tinamo sa pi- 
lin^ ng miia kaibigan at kakiiala sa panahon ng 
kamusmi>san na katakkwan sa «]aro>, panahon»: 
lumipas at nappram na tulad sa bula, ng pagaa- 
ruga ng mapagpalayaw na ama, ina at m^a ka~ 
patid, ng iDia palo at kurot n^ gurong aagturo 
Vkg uoang passulat at pagb? sa sakaling nakapag- 
aral ang taong iyan; ang lahat ng ito'y pamm- 
snnang sumusurot sa gunita ng isang dinaraanan 
ng msa sandalin'j tinukoy at sa wakas...sa wakas 
ng m2a pagaaluaian^ yaon ay humahanga ang 
pagmumuni. saa alin man sa dalawang ito: 
kasayah-n o kalungkutan. 

Ang sibolsadalitaant; laki sa isang kabuhayang 
Dagdnka'y sa hii?ap na nasising magdanas man ng 
ialong hirap ay may pusong maalem magtiis at nag- 
titiis nga siya, palibhasa't alam niya na ang buhay 
ay pagtiMis at ang pagtitiis ay walang hunapay na 
pakikibaka. 

Ang mulat sa layaw, ang tubo sa ligayat 
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aliw, liung hng makasaysayang «kahapon^ ng 
kanyang pa^kabata ay nagtanrpo, yih^] hhe at 
napagulapan ng kanyang «ngayon^> s^lat sa ka- 
sayahan ay mayaman sa luha ay nalulungkot ng 
gayon na laman^ namamanglaw, oaluiumbay. 

At ganysn an^ nani^yayari kay Sumulong, 
Sa lalaking nakita natin sa dilim na ksusap ni 
Arma'ndo minsang nabukylay nito ang k^nyang 
kabuhayang sandalini^^ eagliwanag lung baga sa 
sinag ng ar^w at pagkatapos ay madHling nag- 
tago sa isang sulok ng D^igdig upang hnwag ng 
pasilay pang muli. 

Si Pidel Isiwingpaiad na ialaking napatangi 
sa lahat eg inianak sa f:inhawa! ay biglang na- 
ulila sa nagpalayaw na ama. 

Ang: ginoong iyon ayon sa ukt ng mga na^ 
kakikilala ht nagrisnan pa rin niya sa banyang 
taglay na kulang ay may malaking kayamanan. 
Maraming mga bahay na paupahan, may mga 
tindahang papuhunsn np. pawang malalago na tu- 
mutubo ng ibayb at ibayo sa panapanahon. 

Bukod dito'y marami paag mla lupang pa* 
buwisan na taontaon ay inaanihang mabuti. 

Nngnaan ang isang panahong ang angkan ng 
mga Sumuloag ay napatan,<>i sa pagkamariwasa 
ng pamumuhay. Isan^: panahong sllaang dinidiyos 
ng m&rami laban man sa kalooban nila ang ga 
yon at inaapoapo ng mga nasisilaw sa kinaog 
ng pilnk. 

Datapwa't ang kapalara'y mapagbiro at sa di 
inaasahang man^^yari ay sumapit ang tadhana 
ng pa^iuulap sa kanila ng lahat. 

Dahii sa sunodsunod na pagkatalo sa usapin 
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nz ama ni Fidel ay inabot ang mrighirap, yumaon 
ang manintining ma kahaporg naiiiibid ng tnwa't 
Kiisayahan at ans dating kab ntngan ng i^anyaDg 
pan^alan s^a harap ng liapisanan Kg mga tao ay 
napntuiad sa pintong nagningniiig nnrUiSskala- 
mamlam, nagkwlay tanso b?sgo namusiyi^w. 

At ng magdmlita na sng matenda, n^ mauhi- 
kahos na an^ kanyang pamumnh y ay saka niya 
nadama ang isang sakit ng Kalik»san (Natura. 
l@za) na dapst pa.n|ilagan, ant' isang s^^ana ng 
Katauhan na dapat pakasttmpBin. 

Sabay sa paghihik^hos na ijon na sa pag- 
kawala ng salnpi ay nantawala rin n8m»n ang 
mga kakilang dati'y mairog na tum?«tawag sa 
kanya ng kaibigan at katot®, lumayo iing mga 
kumpari at kamaganakan. 

Ang kanyang tahan^Big nababatbat ng mga 
naggagandahang palamuti na ng panahon ng ka- 
saganaa'y la^iing may mga sayhwan o tugtugang 
maririnig ay isang pananah*mik libin^&n ang nag- 
hari. Ni isa man sa mj|a dalaganii di mamakei- 
laog napad io roon kunir idinadaos ang pa|;diri- 
wang ng k«tpan*:aQakan na kBr^iniwan ng ugaiiin 
ng mga masalapi at higit sa iteipani^anakan ay 
kiin^ ipinngpipista ang ki^nilang bayan © k«iBg 
kaarawan ng kanilang pintakesi, m isa man nga 
sa mga dalagang iyon at pnti na ng mga Moa- 
t»ng dati'y parang kinukurok »a kanilang taha- 
nan ay Imaanong naligaw^ na niikipagdKmot sa 
nilang muli n* naghandog d| pagsasaya ng ^la 
na'y nagsasalat! 

Ano pa ng&'t angnangyari, sspol ng ang buhay 
liari ng boong angkBn ay bawion nt mga biyiiya 
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ran Ra kanila ai^^ lahat. 

Tanerl^ol s« matanda ay nawala an^ datin^ 
hilig: sa kasnyahan, an^ pakikipr ^ j nloDr sa daan 
na kadalasa'y tumabap'al nfmah^bj*r)g sandaii at 
aner raa^irhamiiis'h.tpons^ paf liliwaliw mn k^raniwsn 
na diyan sa mi^a maririwasangr na^dating n| oras 
ay nangakBraraos rsa maluwalhatli hindi man naag- 
patulo ng pawis. 

Sa ^linmanp: onlongr mai^inp ss mga kapisa" 
nan ng pangan^a]akal o sa maseselan^ snliranin 
s«/ politika na kinaaaniban niyang' dati. siya ay 
di na n»aanyayahan o naaanyayahan ma'y hindi 
na dunaadalo, palibhasB't alam niyang mawsla 
man si^ra doon ay hindi rin kakulanian^ ^sano 
sa mea mahalat^ano: mun^kahirg: inaakala «liiran^ 
raalao't madali ay maaari rin^ pagtibayin ng K%' 
pulnntan di man siya k-harap. 

At hindi iyan lama?^?^. Prti ng sa liagelin- 
pro'y kinaui''alif^n na niyanp^ papdalawdalsw sa 
sabungan na mnv baon sa bulsan^ m5a s^lapirN^ 
papel na kung minsa'y magkakaroon lamang na- 
man ns hala^ane sampian^ piso o kalakihan na 
ang: dalawampu, katatag^npr puhunan ng isang 
mayamang ala]ay kun^ lumaro aff paminssBati 
nS naputol. 

Gayonman, sa isane paesisikap niya ay na 
kaipon din ns kaunti, naiponp: nan^aling: sa kaun- 
Unw B'd\ip\m tin^H^o na kanyan^ ipinangalaMl 
at dito nasrbuhat ans limampun^ kabang palarang 
binbi na minana ng anal'. 

Sa tulon^ ng pagtitiya|?a at sa bisa ng ka 
sipag5»n ay nakuha nga niyang naitindig ang 
isa sa ikationg baha i d|; psgaaring lumagpak 
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na umaabot sa halagaDg -walumpun^ liborg pi 
boa^ pisong lahal (f*80.000) pat^ na palayan, ng« 
nrt sa kasamanK palad ay halos bago pa lamang 
tumatayo ang nasabi ng pa^aari ay muH ria na 
maeg natagilid. 

Ibig kong ipaliwanag sa mea mambabasa na 
a»g pagkabanSon ng kundi man lahat ay malaki 
laki na ring bahaging kanilang ka.y«manan wy sa 
pamatnagitttn ng pagbubukas ng isang tindaban 
i^ sarisai»! na ilang p»nahonp tumubo nf di na 
naman Baasas'abing maliit, aguni't sa kabila nit6 
ang ttndahan ding iyon at antr m^a iba pa dA 
yang pinagkaktisalapibng h6nj*pbi}h^y ay sunod 
sanod «amHng pagteiataob ang nangy^ri. 

Kaya nakalulungkot sabihin na nng kaunting 
«aipon og matandang lalalki ay narpamayad pa 
sa mta biniraman n^man niya ng pinuhunan sa 
pagtitinda, nabuiwal ang kanyt^ng tindahan al 
iottarami sa diga pinagkakautani^n, utang na 
ip4nuno sa kanyaHg «puhunan> sa pananaka- 
Mng makabawi, nluni't lugi at lugi r*in ang 
dahil sa wala»g kuwaltaeg ibayad sa mga iyoa 
ay «naembargo* ang br^gong kababan^on niyang 
pagaari. 

lyan ang buhay na sinapit ng ama ni Su- 
mul6ng: Nagpasasa muna, tuigdalita pagkatapos 
muiiilg' nakabangon at sa huli'y lumagpak. 

Salamat na' lamaBg at may naiwan ngang 
isang putol na lupa sa kanyang tunso bago na- 
matay aa itb'y dili iba't ang pinabuwisan ni 
aling Maura Lakandula o ng ina ni Pidel sa ma- 
yamang si Rufino na ayon s^ nasasabt sa sinuia- 
d^ng kabanata ay ginaga d| mayamang iyon at 
iigayoa ay siyang nagaar.. 
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Dahil »a aoK biaatai ay nakapa^/aral din »&- 
naan na umHno a.y naeing «Baehiller en Artes*; 
pagk»n t wala na nSang leayamaBaeis; uai^an ans 
.nasira ay naghikahos pang ialo n|: ang lupa ati 
.bahay ny gagahin ni Manlupig ay naisip na 
pumasok na ^awani sa isaajj bahay kalakal at 
natangap nasnan. 

Ilang panahon anp napd.Man iia sa tulOJi$r ng 
kaunMn^ »fthod (sueldo) na tieiatangiip ng bagot>v- 
tao sa baianp buwan, ito at si alin^ Maura ay 
nakatatawid din sa panahon ra katulid ng nnt» 
}ibani2 kumakain sa oras, laiman^ ay hindi nabu 
buhay sa kiasa^aiaan na paris ng dati. 

Sana, sa bagongr uri nk uanitonu kalagayan, 
ianjr magina ai^ maaari n^ matahimik, nptioi't ha 
los dalawanp: sahuran p» lami^ng ani? nangya 
yari ay na^lis na si Pidel sa pinap&sukar g ba- 
h^y kalakal na ang ginooni.' may~?*ri angr nappa 
miis na n| mmlinawan nito an^ sanhi ay siniraari 
pala siya ng isa niyang kasamehan. 

Nakaraan ang istiug taoni? walang pinagka 
leakitaan ang magina f t dito na n^a nagisip na 
manahanao sa bundok upeng m^muh? y ng p«»y»pa. 
Si Pidel, ang lalaking ulila na ipinakikila 
kong isa siyan« binata ay b^ita pa naman. Kunu 
hindi man dalawHmpunsr taon np barong kawa 
walay sa ama ar hindi lubhang maglaialsio sa 
gulang na iyan. 

Ipalagay na nating labis nj dalnwa sa nasa- 

biBg iulnng afc n^ayon ay sampttBg taon na m 

yang uHU: samakatwid kundi man siya tBtlompu 

aa kasalukuyan ay tatlumpu at daiawa lamang. 

Ba^ pa nga. Marami ang lumalakad na sa 
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apatnapu o huiDigit pa rito na mga mDrapa rin 
sa tiagin. 

Subali't ang taonp: m^ramin^ iniisip. sn^rtaon^y 
mgbiihat sa ginhawa sai^H mairhikahos, natao- 
yag muaa saka nawaianp^ saysay sa harap ng 
Katauh:in, dumakila mnna saka Inmagapak, ma- 
iikot ang diwa at walaug hindi nasasaliksik sa 
mga kas^ayahaog lumipas, ittging m«lurgkot laging 
walang kibo, mamatamata, pagod ang utak sa 
paglalalebay sa papawirin n^ mfa alaalang na- 
param na tulad sa aso. ^^nas sabikan ang mga 
alanlang iyoa subHli't hindi nababalik; ang taong 
ganyan ay tnlagang msilakas tumanda. 

Ang atintr binata ay iTan an|z katulid. Ang 
maraming mpa kasawiant!^ nangyaysri sa kan^raEig 
buhay, ante mea dagok n^ pi^liati, ang m^a bayo 
ng liinagpis na naging k>yakapyakap rg kanilang 
lipi. ng kaniiang angkan ang nekapagbigap sa 
l^anyang anyo ng gulaai; na malaki sa tingin, 
nakapagpalanta sa kaiawan niyaiH. si riwa at ma- 
lusog, nakapagpakulubot sa kanyang balat, na- 
kapagpahimpak sm kanyan^ mga pisngi bH^aman 
sa mnaliwalas na noo, doon sa noo«g kagaiaeig- 
galang ay nabab>dha ang isang matigas na- puK) 
ang isang ksloobang Whiang tigatig na nagpapa* 
tanay n^ siya'y bita pa ng», may blsig n» ma 
titiga^ na maaering msgtayo o ma^iba. may isip 
na nahahanda s» panboo, s.t paglikha. sa pagyari. 

Baiay sa mga hilig at gawi ay ipinagkaka- 
puri naming sabihin^ si Pidei ay m&alam buma 
gay sa kaginhawahan at marunOEg pa naiaaaiag 
makiu^iili sa Kahirapan. 

Kang sa b g ly ay kawikaang dag isang 
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i}a#ng laki sa erinhawa ay roshinR ang pwso at 
di bihaasri, sa ^^aw3<jng ma^tiis 

Sangayoa diii n^ • rito, arsir bin* ta ay m? r- mdfi" 
min sa hirap sa m^a simula. N..uni't np maM^*!^^^ 
na ang kanyaotr pamumvh'^y sa bnndoK. iig ma 
kilala na niya ang katot/oht^nt n?.' an^ tJiO pala- 
ay tangin^' sa pai^rawe !ariai|r nabubuhay, .siya 
ay nagpanibai onr land? s, ohti aniba^ or^i uf.&li, 
na^rpanibagonp: hili<r, nagp kL.huap. unu yon sa 
kanyang paL* d. 

At ng maiaon, siya ay miiiiont ni: maringa*! 
ng mga SHlitaoii karaniwan?.'. biikHng bibig ng 
mg» iaianak sa K>i.hirapan na ansi buhay ay 
pakikibaka at d; hil sa gayoi , i^ng uga Knpala 
karan sa pamumuhay ay dap t iiiapaioob s^ aii- 
tunt^uning iyan. NaKihla niya bb^ kahaia^ah*n 
ng bisig sa pagtatanim nt hal msng lupi: at ng 
halamang utak. 

Ang hiklamang lupa ay isang p< taba ng ka- 
tawan na pan^p lusog sa ivab':hHyan ang ib* 
nubunga. 

Ang balamanii utaK- ay isan^' pa^^kain ng puso 
na nagpapaseriwa n^ isip iia m'du biyaya n^ ka* 
bikasnan (Civi]]ZBCioD) : t patrkasulon^i ang inaani. 

Sukat na ano: pegkukuron^: ito ay dapat na 
nating mapagw.-ri na si Sumuioi)^^ f^y isang ma- 
ieabayang binata isanti ro&Mtiig na mamBmeyi.n, 
tsang masikap iia Kaw:*! ng p?. pf'8W8. 

Dapat konivr sabihin n» si Pidel ay nawiwili 
na sa kanilang buhay sa bundok, ^ayonma'y l^pi 
ring maiungkot kung na? U5..'unita ang sinapit ng 
kanyang paiad. 

At isang umaga, isan^^^ umap:ang nagvasaroI 
siya ng pagtatamnan ng mais, gnlay na pangaisv^a 
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»ilanK bigas s% bundok ay dinaBnaaD n|a siya ng 
miB, samdaiing sa buhay ng tao ay Etakapagpapa 
alaala ng lahat, ng mga saDdaling sumasalikgik 
hangao'i; »a laloag iihioi na bahagi lag kabuhayao. 

K«fcya s* laot ng EDapanglaw n» »ubat at s* 
ha«Ap ng mapauglaw niyang pagsasarili ay bi5:>- 
lang sumurot sa baiintataw ng kanyang mp.B, mata 
anganyo niya noong siya'y maiiit, noonK^iya'y l^ata 
pang lahat ay iigaya sa kanyang kamusmusan nt 
ng lumakilaki, noong si> a'y bagongtao ng muiiti, 
malikot, matabil, palabiro, ma«alaw na diwa, pusoDg 
mapantHrapin< sa bango ng mga buiaklak, sa 
gaddiUg m^adiwata, sa kadakiiaan ng pagibig. 

Ang bahagi ng ieanyang <tahap©n> ay binu 
boo ng tatioriK uri ng kasayahan. Sa pagaarai 
ay sa piling ng mga kaibigang kaiarolaro, sa 
pa^kabinata ntg nagaarai pa rin siya ay sa pag 
aalaal» sa isang Beien, kay Beieog kanysng irog, 
Ray Beeag Kanyang kasi at sa isang dako pa 
ay sa kanyang me:a maib^uiang, sa m^a magui&tg 
na nagiiaiinga sa kanya, naj.mahai, nagpaiaisi. 

V Sa kasalukuyan, siya ny napagiisa ^a buLay 
na ito »t 'liban sa ki*njang ina ay wt.id na si- 
yang mga kaibigan sa bal*it n^ inpa. Ni^iinrt 
naaaiaala pa rin niya na noong tiraw Dy may 
yOou siyang mga kapatid at ang m^ia iyon ay 
iiaKmamahHi din namaeit sa kanya, inajiio. piBag- 
papasunuran siyang mabuti at paiibhasa'y bun^o 
ay aliw siya ng ktiniiang mga mata, sula ngl$a- 
niiang m^a titig 

DatHpwa't hindi na niya naaalaala na aag 
mia Kapatid niyang yaoa ay naiagagsiyaon ng 
iahttt Si Kabiiang i^uhay, bagaman banaaii mam 
iamaog ay hindi pa rin niya dapat malimot an^ 
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isang mapangUw na hapon Da ang isa ,s« kamla 
ay napatungo sa bayang payapa. 

Ng hvpoa« iyon ay lumulnha ang panahon. 
mtllamig ang simoy, maulap ang langit. 

Ang tingig n| mga batinga'wan ay paos. Kag- 
hahudyat ng pAnglaw. Nagbabalita ng luBgkot. 
Ang kanyang mga magulang ey nagsisiluhs, 
nangagsisitangis. 

Sila'y mia bihis na bihis, n|unrt payak en 
laksa ang suot. v 

8iya naman »ooV nakangiti pang namamalita 
sa kanyang mga kakilala n|t nitmatay ang kaii. 
yang kaka. Ttla baga siya nagagalak. Tila baga 
Siya natutuwa pa. 

lOh, luwalhati ag mga musmos! 
Sa pagaaral, noon ding bata pa'^siya ay nag. 
keroon ng isang kaibigani tapat. 

Biibai, bata rin at makakasing gulaeg niya 
na di iba nga't si Bdien, si Belen na &apakahi- 
rap paknittn sa k:anyang alaala. Mag&i^da, Ma- 
teini. Maiiinhin. 

Malimit siyang daanan nito sa bahay at lagi 
silang ma^ikasabay sa pagpasok, 

Madalas silang magsukob nito sa psyong ka- ^ 
pag ipinangarigamba siya nitong mainitan o ito 
kaya naman ang ipinangingilag niya i|a init. 

Kung siya'y may kinakain ay agad niya itong 
aalukin at «gad din namang titikman. Kung ito , 
ang mayroon ay hindi gagalawin ng di kanya a,pg, 
kabiyak. Hati sila ng hati at sa pagafaw niya 
kuug siya'y inaalok ay malimit na magtampo' 
Siya nama'y magbibigay loob na huwag lamang 
itoa»: magalit 
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Kaag oiiiisau, pagka't ang bahay nila'j nasa 
gawing bukirin, sa pangiipj.l]ii^ sa piiarahin ay 
nagdadaan silal^sa isang m? liit iia batisan. lyo'y 
oiay agos na kawiliwiii ang aliw iw at m^w oo^ 
linaw na tubig. 

liang sandali silang maguupu^;n doof:i, mama- 
mahinga, magpapalamii . 

Pagiiaraa^y kukuha siya cg aklat 5 1 sa harap 
ng kapwtt bata'y bubukshu kaagad. Babasa siya 
at iyo'y mateikinig. 

Miyamaya'y hihiriirao niya ito ng awit at 
madali ntmang susunod. Hihilig siya «a kandu- 
ngan nito at ito'y uusaD sa kaliwa niyaag bi- 
sig. Magkakadaiti aog kanilsng m^a damit at 
magbubulungan ang.kanilang mga buhok. 

Patuloy ang pagawit nito at siya'y maiidlip. 
Mananapnap ang ka©yitng mga mata at tuluyang 
makareatulog. Pupukawin siya at saka pa iu- 
mang niya maaalaaia ang paguwi. 

Gayon ng gayon hangting sa siya'y na-binala 
na napanahon rg pa^lilikot i>t i^i 1 elei a.\ nag 
dalaga na nhpanahon ng pamumukadkad. 

Pa»;ibig na ang sa damdamm lii.ya'y pumi- 
pinti^. Kay Beien ay gayon din nguni't lihim 
lamang. 

Lumalakad ang araw at ang tibok ni: puso ni- 
ya'y ial©ng sum^sisal. Ibtig niy^ng m? gtapat na 
sa dalaga ng kanyang niloloob, ibig niyang ipa- 
hayag na dito aiag kahulug< n ng kanyang mga 
kilos, aag sinasabi ng kanyang mga paningin, 
ang nilalamHu n| kanyang mga niiti't sulyap ngu- 
ni't natatakot siya nangingimi, nsnganganib na 
baka di ipagknloob ang kanyang minimithi, ang 
kanyang hinahangad. 
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Datapwa't minsan ay di nn siya na^abata. 
minsHG fty di na siya nakatiis. N^ gt ^pat na siya 
kay Belen, kay Beieng kanyang laont. 

At dano ang nangyari? 

Lumigaya siya kay Belen, naping m&palsd. 

Makailang nagusap ang kanilani.» nif a mata, 
makailaag naglaro aog kanilang mga Ibbi't pisr.gi. 

illaang hiwaga ng pagibig! 

Sa masid niya ng m5Za sand>ilirg i.\on, si Be- 
len ay lalong gumanda. Palibhasa't hii di n» ito 
ang Belen na kakilala lamang, hindi na ang Be- 
len na kaibigan sa turing kusdi ^nn Beleng kan- 
yaag aliw, ang Beleng kanyang lan^it, ang Be 
leng may isang puso, pusong mf>y isang tibok, 
Hbok na di iba't ang phgibi^', pagibig bb sari 
ling kanya o sa lalong maliwanag ©a sabi'y ianya 
na rin pati pagkat o ng Beleng I.Ton, kaisa ni 
yang adhisa, kaisang hangarin. 

iOh, ng umibig at ibigin namaii! 

Sapol noon ay lalo m silang hindi naj. hiwal8.y : 
sa pagpasok^^sa <Escuela,5^ sa paguwi sa lahat ng 
kiios. 

Ang kapabayaan sa pa^aaral o sa ano mang 
gawaia ay laban sa kanyang kalooban. Lagi si- 
yang masigasig, matiyaga, mf»pa^'sik> p. 

Gayon man, dahil kay Belen ay nagknkularg 
din. Kapag ito na ang n^patuturo. bapay na ma- 
limit mangyari; pagka't sa paaralan ay balita 
siyang mataiino, an^ knnyang sarili ang lal-a 
kalimutan, hindi man mabati. 

At kung dumating na ang tadhanang oras 
ni p5»gkuha nt kanilanR mi:a papel na may mga 
«iuswer* 8a nata «q'iestiou> nf guro sa mala 
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pad na "pisara'^ siya kung niagkabiso ay giea- 
gahol pa at di pa naKayayaring mad'dlas; pa^^ka't 
alaala niyang masakat si Belen. B^ ka hindi ma- 
kasagot. Baka malaglag sa «exsQen> 

Ito'y lagi g2 na sa tabi ng kanyanjr «pupi- 
tre> pauupo, parating nakapanpalabit al kurdi na 
siya magkapanahoBg isulat pa ang m"|a «answer> 
iia itinuturo dito ay sukat na ani: ibuion»^ ng 
marahan, sukat na ang iaras sa pakanig. 

Sa g ay on g an y o, p^ g n e k i th s i 1 8 n A ^ r ro 
ay nagdadalang galit. At sa parasng iy^n 
siya napapalo, napipingal, nakukurot. Subali't 
afCig palo, ang pingai, jtng kurot na iyon ay d» 
niya dinaramdam alangalang kay Belen, kay Be- 
leng kanyang minam8ha3, k: y Be^eni^ kanyarg 
iniibii£. 

Isang araw, si Belen ay malumbay. Itina 
nong niya aas; dahil kung bakit at sinabing ilu 
luwas ito sa Mayniia ng ina at ipapa^ok sa isarg 
kolehiyo doon. Ang balak na iyon diumano ay 
makailan ng iminungkihi sa dalaga n|urii't ma- 
kailan din namang tinan^ihi'n nito. 

Subali't ng araw daw na binangit na ay 
hindi na mungkabi lamang ang balak ng ma- 
tanda na paluluwasin ang anak kundi isa og pa- 
siyang matigas aa di mababali. Pilit ng pina- 
pangyayari. Pilit ng ipinatutupsd. 

At ang taning ay napakaikli. Kabukasan diti 
noon ayon kay Belen ay malalsyo na siya sa 
binatang miuamahal. sa lalaking ginipiiiw. 

Sa pagkakataong yaom aa n«arinig mya as 
binibini na siya pala'y liiisanin na oito bukas 
fia bukas din ay naalaala niyang matagal na di 
siya nakakiibo, malaong hindi nakaimik. 
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Si Belen noon ny lumuha. 

Siya n&33Qa'y tuuiangis 

Hibdi niya ito ibitr paiilisin. At hiirKii naman 
»iya ibi(r lisnnin nito iiung: mant^^ya^^ari. 

Dritapwa't tfidhana n^ paled na sila'y mag- 
kalayo, na sila'y magkahiwshiy, na sila'y di mag 
kaabot titig. 

Kaya nalulungkot m^n sila ?.^y ano pa fnp g' ga 
win. Naghiwalay sil^r^ k^pwa lumuluha, i<axwa 
tumatangis. 

IKay tamis na pa^msmahalnn, n^uni't h«n- 
gang diyan at wala na...! W»la. na ul sa ngn- 
yo'y mga dahoDi£ la^'gs na laman^ «ng natitirBi 
s* kalup^i ng kanyang buhay. 

Bagay s*i mga iiyaw niyang himipas sa pi 
ling ng kanyang ama, ang lumipas t^y lunriipas 
na at di na n^a babKlik. 

Tungkol kay Be^en uy aywan ang sinapit. 
Wala siyang anomang baiit} r^ natatani'ap kung 
saang kolehiyo itonapjsoV. Dm- ^ ; i |. i: o rg 
hindi ttian lamang lumil hsm s» kiui.Ya 2 t kurg 
ano na ang hiouha niya sa sarili. Mangy^'. yaring 
iyo'y maging tand» na ng paglin.ot. 

Datapwa't «ilumimot na n-ga kayn si Belen? 
(iSln&yang na nga kt.ya nito ^ng kanyang w^b luha? 

Hiadi pii naman marahil. Mbr< hil ay hindi 
pa nga. Hlndi lingid sa kanya ^n&r kad^ikihan 
ng puso ng bab-iing iyon. Thp^t na ioob. Wabng 
pagpapaimbabhW ni bahid ng pagkukmnw.ri 

Nguni't noong araw ay mayaman siya, masa- 
lapi, makisig at ang pagibig ng bnbai ay kara- 
niwang sa mga katangiang iyan tumitingin. 

At pagtatakhan ba natin na ngayong nag 
maliw na ang kanyang buhay ay magmaiiw na 
ria ang kiaiayang Belen, ang Belen na dati'y nag 
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tatapat, hiadi m^runong magkaila, hindi opaalam 
maglikim? 

Hindi nararapat .. hindi nararapat pagtak- 
han; sapaglca*fc iya'y is*ng hiwaga ng kapnlaran 
na an*< Katalagahan lhm»n|j t-ng tangiLg naka- 
aalam ng mga kapakanan sa buhay ng lao. Ang 
p^Ribig ng babai ay karaniwaei ng^ng sa wdUH' 
gandang tanawin tumilin^in. Ab?^ kt dbkilfetin Mg 
pttso ay nakikalala lamtng sa pam»m»gitHn ng 
sumpa nguni't iba an^ sumpa np puso sa sumpa 
ng labi. lyo'y nababat»«r sa ktttotohanan, sa ka- 
linis»n. Ito'y nasasalig sa paghnhangad, sa pagi 
imbot, 

Sa huli napapabilang ang sumpa «ig dalwga 
sa binata. Wilang m|a tanda. walang m^a 
katunayan. 

iKay sarap gunitain ng kanyan^* «kahapon>, 
n|uni't wala na nga! T^^aia na ang layaw niya 
sa kanyauK ama, ang tuwa sa piling ni Belea. 

At hindi pa iyan. Sa wakas ay naalaala niya 
tuloy ang kanilang buhay na magina, dat^ing niisa 
bayan, may s»riiing bi.ha»y, may sariling lupa 
nguni^t ang bahay at lupang iyon ay ginaga ng 
isa lamang nakisuno sa kaniia at sila ang na- 
padpad kung saan. 

IKay lungkot gunigunihin! 

Sa kalui^gkutang ito'y hindi nakatsgal ang 
binatang giatpos ng kalumbsyan. Nangliamo sa 
tayo at nabitiwan ang asaroi na hawak sa ka- 
may ng mahigpit. 

Ng mga sandaling iyo'y isang tingig ang kan- 
yang naulinigan, ang tingig ng i^anyaog ina, ti 
nSig na umBaiiw, tingig na lumilibsnr. 
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Ito'y nano^aling sa bayan at may di.lang kaun- 
tingr bi<?as na pinamili. kaunting asin, kaunting 
ulam. 

Si Pidel ay napagulat sapa^dating ng matanda. 

Napuna siya tuloy mito na tila nalulunusiin. 
Iniiwasan pa naman niyang maDgg^ari ang gayon. 

Walang pinalipas na isang saglit si aling 
Maura ay beong giliw na lumapit sa anak at 
anyang punongpuno ng pagirog. 

— IHuwag ka sanao^ malungVot atdBp!.... 
iKung ang ipinamamanglaw mo lamang ay ang. 
sinapit ng ating palad ay huwag mo na sanaog 
pagaalakhanin iyan!... Batid mo na namang hiodi 
ko ibig na makita kanp nahahapis, Kung ikew 
ay lumuliiha, ako man ay naluluha rin. Kaya 
ikntitiis anak ko at kung may hirap tayo «nga- 
yon> ay may ginhawa naman «bukas.> iTayo 
na sft bahay at ng mapahinga ang hapo mong 
bisig...! iUmaasa akong lilimutin mo na ang la- 
liat at ipapa^apa ang dibdib...! 

Nanhik ang ma^ina na kapwa kinalalarawa- 
naa sa mukha ng malaking katiisan. 

ilsang mapanglaw na gabi ang sumunod sa 
umagang yaon! 
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XI 



DAHIL SA 8ALAPI 



Umibig ng di ibigin ay isang subyang na 
nagwawHilat sa pansnalig, isang lasong sumisira 
sa paniwala at nanatay sa pagasa. 

Kung ano ang pagibig. Isa siyang gunigu- 
nlng sumisibol sa paningiD, nagnanawnaw sa 
dimdamia at naguugat sa puso. 

Ditoy lumiliiiha siya ng paghanga, difan ay 
yumayari ng matitimyas na bun|ang pangarap, 
daoii ay nagtatiiyo ng isang damb^ria nglipaya kurn 
di man ng maKamandag na pa^^titiis at pagiuha. 

Minsan na namtng nailahad ang kanyang la- 
kas, ang kanyang kapangyarihan, ang kanyang 
kapakanan at taglay na bisa. 

Datapwa't ang pa^lHlah^ed namin noon ay 
guniguai pa lamang ng isang pusong bagong su- 
mamyo ng hiwaga niyang dalot, kurokuro pa U. 
mang ang sasapitin. lyon pa ma'y ikinabahala 
nn iubos ng dumaramdam ang gunigunlng iyan 
at makailang naitanong sa sa:rili ang ganito. 

dAko kaya ay marapat sa kanya? 

6Lihngapin kaya niya ako? 

dKapopootan kaya naman? 

Sa dalawang kurokurong magkasalungat na 
halinhinang kumakausap sa gunita ay unang 
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diamalaw ang langkot, p8gaa]int.l8np8n aeg hu- 
malili bago lamuwalhati sa pangar^p ang pusong 
umiirog. 

IOd, sa p ingarap! . . . . 

Sa pangarip na may ligayang tnatatamo sa 
guniguni, aug pusoDg umiibig ay naegyayaring 
matiw»say pa kun^i minssn. 

Nguai't kuog ang pusong nugmamshal ay wala 
ng pananalig sa magagawa, kung wsla n| gunigu- 
oi«ig lumalaro sa gunita na nagkak»halo anf? lung- 
kot at saya, ang pusong umiibig ay tuluyan nangang 
aamamat^yan ng pagasa. 

At si Raf itio'y ganyan. Ganyan ang binatang 
nangingibig sa isang dalaga, pagibii; ns wagas su- 
balit piarating pait, parating lason at tinik s* l^a- 
ptlaran ang dulot. 

— Malumanay k#ng ipinsbab&tid sa inyo na 
sa akin ay wala kayong maaantay na awa. Huwag 
ninyoDg wikaing pi«nas^SHkitan ^o kayo sa di pag- 
sangayoa sa inyong isiDasaBDO. Hindi. KuDg n^^^a 
akin ang lunas sa inyong dinaracDdam ay bakit ko 
ik»ikait. Nguni't walaat nasa aieinma^ walangdaaiag 
maigawad pa pagi<a't sa puso ko'y mayroon ng 
nagaari: may iba na akoDg iniibig. Nfgtapat ato 
upang huwag ninyoDg masutnbata» upang huwag 
ninyODg ma^isi. At sa ganitong sanhi ay m»w ka- 
twiryn na naman kayoRg huwag magpatuloy sa 
nilalayon, 

Ang mga huling sinalitang ato ng dalaga sa min- 
san nilang pa^kakaniig ang kanyang ikinabnbaha- 
la ngayon. 

iAnong saklap gunitaie! 



176 Phamcisgo L. Martin 

Kaya pala may limang taoti na sayang nangl 
ngibig kay Peling, limaog taong panunnyo, ii 
mang tuoEg pagtitiis ay wala rin siyang liga 
yang natatamo, walang aliw na nnsasagap ba^ 
kos pawang hirap, pawang lungkot, pawang hi 

nagpis , kaya pala, kaya palaV ma|r iba na 

itong iniirog, kaya pala'y wala na siyang pana. 
hon, kaya pala'y huli na siya. 

iKulang palad n» binata! 

— iSayang... napakashyang— anytEg nagnr.u- 
muni — kung ang kalarawan ng isang bituin sa 
langit ng aking baj^an ay di ako ang magaari! — 
Aog mga matang itoiig mapupungay »» tMa 
aAgaanyaya sa pagibig, ang bibig na iyang 
bagotig bukaiig rosa ang katuibd kun^ ngumiti, 
a«ikg katawang i^ong timbang na amimo'y isaog 
buiaielak ng gunita na naghah&limuyak sa puso 
iig init ng buaay ay dapat na ngang maging 
yupyupan ng mga pangarap, dapat na n|ang pia- 
tuhuin og lalong pihikang mga diwa. 

Nguni't loh, pagibig! ^Diyata't sapoi pa ng 
mga unang sandaling maramdamaa ka sa puso 
hangang sa huling tibo^ ng pusong iyan o han. 
gang*huiitay ay payapa na akdag maidlip ay panay 
na p giiabigo na lamaag ng mga banal na mithiin 
ng sarili ang tanging maigagawad mo sa akiei? 

-~iAy....l 

At ang binatang namamangiaw ay sinupil ag 
ng kalumbayan. 

Parang wtilang kamalayan sa mangyaya^ ay 
biglang nayupyop sa isang silyon na nangingi- 
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lid sa mga pilikmata an^r ilang patnk na luhaeg 
kundangan tinitimpi ay kangina pa sana nslag- 
lag sa mga pilik matang iyon kahit na ang luha 
&j di sa lalaki nababagay. 

iAy .. . . ! I Ay . . . . ! 

Pam.ayamaya'y magtindig. Waring plnagsau' 
lan ng loob. 

Nilisan ang tangapan at tinungo ang k^si^'e 
na ang mga paa'y bthagya ng maihakbang, 
Anaki baga'y may pataw ang mga iyen na halos 
di maigalaw sa bigat, 

-— iAy.. ..! iAy ! 

~~i ! 

— Datapwa't sdi ba naman ipinangako sft akin 
n*| ama ni Feling na mangyari na ang mang- 
yayari ay ako at tanging ako lamang ang mag- 
tatamo ng kamay ng kanyang aoak? iAh, naa- 
alaala kong noo'y si^aksi pa niya ang langit 
sa pagpapatibay sa kanyan^ ipinamgako at tangi 
sa pagkakausap naraing iyon ay mak&ilam pang 
nasabi niya sa akin uli! Tuloy itinadhatta pa 
niy^ng bago magpa^ko ay idudulot na raw sa 
harap ng dambana ang aming palad. 

iSiyAnga pala! 

At napan^uti. Magiliw na mpangiti. 

— Sa gayon — ang paiuloy niya— ay wala oa 
nfta akon^ sukat alalahanin. iHindi pala naman 
ako aba.. ! iAko pala'y may pagasa pa rin...! 

Naman... 

iAno ang pagmamakunat ni Peling na mang. 
yaring pagsubok lamang sa kasya kung minsan 
s-a halip nk mga pangako ni Don Rafael na kai- 
lanma'y nahHhandang isagawa nito at tuparia 
kung kailanlan? 
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At (saii© aag pigsuwa'y ng dalaiia sa harap 
ng pagbapasuborig msaaring pagkadfcrDaf an nl 
lahat ng isanii magiilang na may karapatang 
magtakda o magpasiya ng balang magalingin ukol 
sa kapalaran ng kai^aisang anak na babai? 

!Ah, ang dalaga'y mapapakanya! Walang 
alinlangan. Hindi ang atmg Don iamang aog 
nagnaaais na iiimigaya sila kapwa. Ang SLOra 
man. At sang may katawan? 

iBahala na iyon! Kailanma'y kasatigkapiaeg 
sunodsunuran sa magulang ang mabait na anak 
Walang padsuway. Walang pagtutoL Lahat ey. 
pagayon. Lahat ay pagsnnod. 

Nguni't «ipati na kaya sa pagi^ibg? 

Sa iahat ng paraan. Sa pagkukuro, sa p»g- 
hahaka, sa gawa, sa laman ng damd«amin, sa la- 
man ng dibdib. 

Isa pa'y siousubok nga lamang daw siya ma- 
raliil ng dalaga. Ugaii na raw ng mga bab^i ang 
manubok. Upang kiialaniii kung ang lalaking 
nagaalay sa kanila nfe paglbig ay tapat kung 
umirog. 

Totoo nga kaya? <iSino ang makahuhula? 
fa damdamin ng tao ay may mga lihim ng ka* 
iooban na di sukat mataya ng iba. 

Sa ma.<ha ng binata ay nalarawaii ang pa- 
nanabik. 8a dibi^ib ay nulas ang saya. Sa li4- 
bi'y sumungaw ang galak. 

G^yoo nga ang kanfang pagasa. Na sinu- 
suboii nga lamang siya; ni Feiing. Na baiAng 
araw ay liligaya rin siya. 

Pasko ng PanganganBk. Dieiembre at Enero 
ngyon. Malapit na. libigin din nga siya ng da- 
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]Bga. Una ny sa kany.ang: tanya^ na pangala- 
ht ikalawa'y dahil sa salspi IDi hil sa salspi 
kaya siya naamahalin, kaya iibiginl 

iHidwang pagkakil«la sa mga Dalagang Ta- 
gaiog! 

iMaling hinuha sa mga babaing pilipina! 

At itingnan natin kung magiginp mapalad 
nga siya! 
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XII 



SA KABILA N& LIOAYA 



Madilimdilim pa halos isang araw cg luBes 
ay napaipulungan na ng magasawang Tinay at 
Rafael ang tuagkol sa mamanugangin. Pinapan- 
sin ni Don ang madalangdalang ng pagkapalibot 
m Rulino gayong dating malikot at pagpaling ng 
paa'y sa kaniia ang tungo. 

— Nahahalata ko rin nga-anang llora na tila 
umilap na ng umilap dito buhat pa ng maktta 
kong kausapin si FeliDg na humuma dili: 

— iHus....! IganooD lamang iyon....! S#dja 
namang ugali na ninyong mga babai ang.... 

— Ang ^ano? 

— Ang magkunwang ayaw bago'y mahigpit pa 
Si linta ang kapit. 

— Maglubay ka niyan....! Kung ayaw naming 
mga bibai'y sinungaling kayong mga lalaki. 

— Nakatatagpo lamang kayo ng lalaking ta- 
langka nguni't kung para kong hindimarunong ma- 
gantanda ay sasalipadpad naman ang saya ninyo. 

— Ilan na ang makapara sa iyo n|: kapilyuhan- 

— Mangyari pa....Sa pagligaw «y kailanga-n 
ang kaunting himas nt kaunting kalabit v^^ ^a- 
papanahon. . . . At kung hindi ba naman kita na 
paghimashimas at napagkalakalabit ay 
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— iMaku! Ang masabi mo'y ^inuato na la 
mano^ kitang talMga. . . . Kung hiBdi ba'y ma; ari 
mo akon? pilitin. 

Dahandahang ibinaling ni Don Rafhel sa ibang 
bagay ang sialitaan; pagka't sa dako»g ito'y mag- 
kakalabanan mandin silan^i mabuti ni fiorB Tinsy. 

— Ako'y maiba Tinay — anya-Tila marami nj:a- 
yon anj5 nakakapalid sa puso sa bayang ito. 

— Di kasi ! Sadyang pHiagongayon nf pa 

lago ang aming SamBhan. Bihira na sa mea 
taga^ rito, ma^ing bata o matbrda man arg di 
nakaiibig na sumapi at bumahagi sa mf'a biya^ 
yaag natatam.o ng mga nakakapatid sa Apostolado, 

Si fi-ora Tinay ay alam na nga ng giliw na 
mambabasa na isa riyan sa mga masimbahin na 
wala ng pangarap maaraw magabi kundii^ngba- 
nal na dasalan, kaya't pagkaban^iigit ng as^wa 
sa bagay na kinahuhumalinpan ay nasi:vi<haig 
ganap at anhin na lamang ay i^ on ng iyon ang 

mapa^usapan. 

— Anoano ba ang tuogkuling ipiD«ga$i»nap saq 
mga kasapi sa Apostolado? an§s: tanong ng Don. 

Hindi na nakuhang tumugon ng tinanong da- 
hil sa biglang pagi<atanaw kay Rutino na noo'y 
tutnawag at napatao. 

Pagsungaw na sa pintuan ng tumawag ay 
kinamayan ni Don Rafael at ipinasok sa tangapan. 

— (iKumusta ka? Maluwat Ira nang hindi na 
papaiibot — ang panabay ng magasawa ng nalilil^mo 
na ang panauhin. 

— Mangyari po'y kararating Vo pa lamaeg 
r— ang sagot nito — na galing sa Maynila na nag- 
luwas ng bigas sa aking mga suking may tin 
dahan. 
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— Nagtubo ba naman? ibalitaaei mo nga kHmi 
ng tungkol sa pagkaluwas mo! — ani Dou Ral\iei. 

— ^Siya... Nagbabalitaan din laog ka^oT ma- 
iiwan ko na muna k»yo at may kailangan lamanix 
ako sa labas.-ang pakli ni Hora Tinay. 

— Wala po kayong sukat alalahaoio-aDg kay 
RuiinO naman. 

Habaog lumalabas ang Rora ay iniisip' kung 
ano ang maipa^rpainit ng tiyan ng mamaiiuKan^in. 
Kuing ipagpasaing niya'y mataUi^ralt i, bakit ang 
likga alila ay nagsisipanguhol. 

— Mabuti pa yata-aoya-ang ipagpabOi ko ng 
tinapay at ipagpaluto ng sikluate. 

Nalingap a®g anak na lalaki. Ito'y nasa 
«eomedor» at nagbubuklat ng isang aklat na 
may maraming larawan. 

— iAsiong! ibumili ka ng tinapay! inaito ang 
kuwalta! 

At iniyabot sa anak ang isan^/ pesetang pilak. 

— Ano pong tinapay ang bibiihin ko? ang 
usisa ni Asiong. 

— Pa>ndisal... ipumili km ng malambot!... dhane? 

~Opo. 

— iHintay pala muna!--ang habol pa mandin 
ng natatalikod na si Asiong.- iAkin na ang ku- 
walta at hindi sasapat iyani ipasul^lian mo ito 
at bumili ka tuloy ng isang latang lmantikilff a! 

Kinuha sa bata ang peseta at hinalinhan ng 
isang saiapi. 

— Madali ka sana atong — ang bilin pa. - 
Nanaog na bubulongbulong ang bati ng inutu- 

san saahi sapagkaabala sa aklat na kinaMMbangan. 

— Dumating na naman ang manugang ng akrng 

nanay ang nasabi sa sarili'-^SBbitan mo pgBTOB 
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Tii pindang a.Dg kniiyaDg p'!fl ry biv di matAD^- ¥ 
ni: aso. 

Isan^ bag^y tia k^^Dnnapiina sn rt-irig fiorB siig 
srayoag k.«raminr f*lilftnr napngpwn^'^a lamer*'' c«n ?n» 
fiy kung bal-it si Feling p^> ang napH^luto ng si- 
kiib.te. Dahil d^wynta .^^ sng mr a iyo'y pawf^n?r 
busalsal at hindi ipa< kf^k? prr^ s» p^tr^rkir 

Ans: dilnga'y hirdi nakasnwi^v sn inn k^hit 
ang toto®'y m^y katrmlBy^r s*^ pp^srrrd. 

Si fLora Tinay ay hindi n'^gpao r^ rrdf^iB kpy 
Manluoig. Alam niya nvij u^^li rito db sab*« 5?a 
loob BMg: sila'y m^^guguluhm 1 urg ransrh'^k sa 
kanllang bsbay. 

Kisalu«''uyan? binabrti ani? si'iu]?te ns dn- 
mating si Asiongr. Ane tinspay ry nBib«g?n n^ 
nagpabili; paerkn't t'^nli sa malambot ^y bBrom: 
bago at m^initinit oa. 

Nagayak auk lah- t. Ang sikub +e sy ibirnkos 
sa d^lawans tasang pino na pin« hiran p» muna 
nt kapirssong kayong malinis ^t ipinrtor^^ ?a 
bandeha sftka ipinasok nf fiora. 

— Ano na nam^m b^ iy8r?-Brfr t* nong ni 
Rutino pagkakita sa sgphang d^'lB np ina nt 
kandid^ta-kay?» nea ba ayaw ko nt paririto'y lair^* 
na akontr naka^'Ugulo sa in:». o. 

-^lHo! Para gaTon l&mnoig sy inal^slB mo 
na. Kun^i kami pala ang mHngulo sa iyo'y . . 
ISiya: dulog na nf^a! 

At ipinatong sa mesa an^ dalang agahan. 

— IDulog na n(?a naman!— ang ayo ni Don Ra 
fael na nakitulong na ng pf^gaanyaya sa mama- 
nugangin. 

Ayawayaw p» sana ni Rutino, ^aguni't hindi 
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na nakuhaog pahindi sa mga nigtn]crp sak^nya. 

— Hindi ba ninyo ako sasaluhan? ang kan 
yang niwika. 

— iSaluhan mo nga Apengl-ang baling og 
flora sa asawa. 

Sa minsang inakala ng Don na ant^ di ni.Ya 
pagsalo kay Manlupig ang bagay ng ipmagma- 
makunat ng panauhin ay nagpauDa na sa pag 
dulog at pinaiikmo sa siping niya ang binata. 

— IBaka matabang sa matamis ang sikulate! 
anang fiora rin na salang malingat sa laloiig 
munting kailangan ng Ingeniero na bahagya ii^ 
iiapilit na napakain. 

Mabuti ang pagkaluto ani Don R«frel. £i 
Feling ang tumimpla nito iano? 

— Siya ang tumimpia at siya pa ang nsgluto. 

Kailanmang naging masaya si RuiiDO ay di 
gaya neon. Ang agahang iyon ay gawa pab ng 
g'liw. Gaanong galak an^ naghari sa kanyatag 
ijus^o s» gayong mga sandt^li. 

Bahagya ng nakakain ang ating Dod. Hindi 
dahil sa di nasasarapan ang agahan kundi da- 
hil sa pagpapataan sa kasaio. Humigop lama«ig 
ng kaantiog siKuiate, kumtigat ng kapirasong ti- 
napay at lumagok na ng tubig. 

Ang binata'y anyong titiedig na rin. upang 
huwag mapagiwan sa upo, nguni't hinadlangan 
ng katabi at ang sinabing mandi'y paaglahi. 

— Pagbtttihin mo ba. Muati man daw ay utang 
din, kaya yamang nangungutang ka'y lakihan 
mo na't ng di ka malamangan sa pagsisingilan. 
Ako ang paparahan mo'y nanghahapdi ang sik- 
mura ko ng napakaagang kain. 

— Siyanga naman--anp: snlo nl fiora Tinay na 
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idinawdaw sa mantikilya ang iiang pin soDg t^ 
napay at isiinawad sa panatihin. Ubusin nao nga 
ijan — an^^a pa« at siya kong nala]i>mjin! 

Magaaangmagana si kumpbri sa pagkain 

laio't alam n& nating ang minumaty^ EiiyaDg da- 

laginding ang nagluto ng agahang iyon. Boong 

* pnso siyang nakapagbigay sa bibiyenanin at ito 

nama'sr tuwangtuwa sa di paghiya ng manugang. 

Matapos ang pagaagahao ay muling nabalik 
ang saiitaan sa biiias na inihulog ng binata sa 
kanyang mga suki sa Maynila. Nawiwili sana 
ng pakikiiiig ang ma^asawa, n#uni't bigli^rg na- 
balat>ong si Rufino at naalaalang may bagay pala 
ang i^anyang pagKapaiibot. 

— Kayo paia atng wika — ay aanyayahan ko 
sa aking sasaiian na umiaom ng tuba. 

— ilyan nga ang ibig kol—aog sambot ni nora 
Tinay. — iTotoong nahihly&ng sa akin sng tuba 
at sa iiulang pang isang iingong nadalaw k«;mi ng 
panny sa sasaiian mo ay nahaiata kong maiakt 
ang aking jtinaba at humulog na ang aking baba! 

— Kung gayo'y maibihis ka na! ang agaw 

ni Don Raiaei. 

— Mauna Ka na at ikaw nga aag naaburiring 

gumayak. 

Si Feling . . . . ^lhindi ba natin isasama? 

-^ Aywan ko sa iyo! Isama mo kaya.... 

Nagki taon namang si Pelin^ a^^ sapapasok 
nooji, kaya't di na pinagliirapang hanapin ng H^ra. 

— .M\gbihis km> ineng— ^ang bigiang isrnaiubong 
dito-at tayo^y may paruruoan. 

— Saan tayo paroroPn? -^ ang psmangha nt 
daiai^a. 

— Inaanyayahan tayo ni Rulino sa kanyang 
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tubaan— ang sa boong .kasiyahang loob av nasa.bi 
iii fiora Tiiiay paKkasolyap n^; isa s^i biuat*!.' 

— i H m . ! T a. m a u a a nn d a lu i t n a ii a s a k a t r w a n 
ko — ani Peiiag nanian na parang iiapipUi.t:an ng 
pagsasHiit^. 

— < Lo k a . . . . 4 lii n (1 i ^ a n a h i h i j a, n i y ^i n r' 1 a .1 a k a d 
ka sa iansangan ay^tiia K'M . . . . ima.<ibihis Ka is^^:aj 

Matamiay na, suiBunod si Pebog sa ii:a at 
hindi naglipat sandali'j ra^^abibis aj:g tatior-ii 
maganak. 

^"Hawag kih bang njay,aalis sa balia^'— asg 
bilin ni fi.ora Tinay I5ay Asiong bago /iaputuopo 
sa tubaao. 

Aog Basahan ni Rulino ay wum 1% 
yan. Ptiiibiiasa't kaliiuv*nnt^^^ pa iab.e.' 
datirigan ang mga n.angin^mor; )j[, lu!; 
tay s.isaiiaa ay tulo^ pa. at n-ji^ iiSiibii» ] 

Pagda^a'y tinawagun n% bii.uta .tt 
naiao'y nai^isiog. 

Nagban^:oag pupungispungas, iiinaeap aiig ga. 
long at paukakit&'y nagtuloy na sa tubttan. 

Bi Rufi!.i( at mga ktasama ay niAnb.iii sa iiubo 
ng bant^y sasah ui s-*mantalan^ na^hihintsy -ng 
tuba. 

Pa^^katiah i.irap la^ tatlo ay msdia at mHr;inoing 
p ali k-& w i 1 K a w a n g h i »a b a i i n t a n n^ s h iM^n a n . A n g' 
atH-ng .fiora ang in.biaidalian sb iudi.^t eia sa kasi^*. 
satrat ay ki>ian^: iama^ng ay mabu^aha» ug|!aw^ay 
ang ma'-nanujiangin, 

Nasabi ni*io ang tungieol sa m|a is-adalHgshaii 
sa kasalukuyan at isini5,|:ot ria' HQ8.la.yb Ta"w sa 
kanya ang mga iyoM nk kanyang khpniK^bnran. 
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NabaDgib siig hingil sa kshiirpiteB nS mea 
iba^nie ma-gulanii; na ayaw palighWiiD et^g kanilari^ 

irig'a ar,ialv at ipioakliiig- sinur.galii'g dc. w arg )■ r) ■ 
li4 g- p i t a n g i y a a k a p» g a d g m | a b a b a. i h b g ^- 1 m a : 
"wa n"^ paraan. 

NaipagtM]on|£tariO?i|r ang bagay sr mga wiiaTii: 
kasnysayiin et kinuweDtiih.!*r! na iip^ m*ti|.*5is r.a 

haba tKn^ kahar^-ip mula- «g lalangio ang mendo 
han«:gaDg sa pa.a.igini; t-^ o ni Lsani, ni I)fiVich 
ni Absa/lon ttj ng kniio siE-osiisO p» rfj pj:.Vta i; 
n^itunghan diumano sa M ATANDAL O TIPAN n.u 
napakaliligoy at .m,aB ak ut ulili ng tsinffe. 

Sa kata.pussi'y wala n^ nagawa si RuAro 
k'andi m,agtatan.po na himsanp na parani.; S'aLris^ 
tan kii,n'g naii:aaam€n sa p.-ri. 

G a m 1 g i r i g i r i p a Bug b i n h t a b a p a n:,:^ ' t p a. i.i rc« ^ 
na e.n.^ laban mg dirmating ang baBt.*'. y ses*-li£n, 
n a d a 1 a zng g a 1 o n g n a, m a y 1 a m a r^ ii t; ii b h . 

T i n i i n g m a t a. k a W m u ],j a a n g i r:; i y u h o 1 n g m a |.r ■ 
a.saw^a sa mas.*a''ap -n& bulang iyon b.^go s-inisid 
ibg walaoii hinta ang mga b^soiig punuan na "isiay 
11 g may-ari ng tub.'.;'an. 

Si F\3ling ay malsog^ot. Kahmgkutatg r=a- 
puna ng: tatlo ss mia.sani-^ napunang hindi kohalo 
sa kaniiauK lipirDaii, 

--■ i A n g a n a k ii a « ,r e ! ■— a n ^^ p a n s i n n i Ti o r a T i 
oay — 'lba^it .c-i b-,i «^aayaag tila tea nangulugi n^ 
nangn iuii:i? 

MuHair hinaodoi^an nl Rntino iig p^^ma'tid 
uh ^w 'eing ma^^asawa. Hinandugan dm si PeLr.|: 
n-tuni't tinangihan nito at kung ii-angy8i**i mftn|.:^ 
1 1 iia n f^ a p n g m al aon » y s a p a g k a ' t n a, d i 1 i t ^' n 1 B^M^r^' r g . 

Madaos ang pagiiDiii!.u'0 ng tuba f^y satsa- 
tan nm na.mang hindi birobiro nng hin^^rap^ nig 

^HtlO,. 
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Uaa muaang nagabi ni Don Raiael ang hin 
gil S4 pangangalakal pagka't dit©'y may hiMg 
din naman si Rufino l^go isi«^unod ang sugalan^ 
dinayo niya ng gabing nagdaan na ipiaap;kapdi" 
lad niyeng nagtamasa n^ maraming pana^o han- 
gan^; ss. humantong sa mga dapong pinakpak- 
]awin oa nagbapit sa ilang punODg buli at ka 
ngina pa raw na^atanaw ng riori^ aa siyatig ipi 
napgiitan sa kanya at ikin^hinto tuloy sa dako pa 
namans: pmakamalasa hg kanyarg istorya. 

— -INamang t>ao ito .. ! Nakikipa^usap ka'y 
inaabaia ka sa waiang kabuluhsn — ang payaBiiOt 
ng Don. 

— iHus! Totoo namang ayaw mong maangat 
sa kabig. Nagagandahan lang ato sa dapoi g 
ivon eh.... iieunin ta ba! 

— Bikit hiadi mo pa makuha?-anang niyayaya. 

— Kung hindi nga ha mataas at maaaii kong 
maabot eh hihiiiin pa kita... ihalika na nga! 

Naiba iamtng at di si tiora Tinay ay napa- 
salibaran na sana sa lintik ni Don R&faei sa p^g- 
i^aabala sa may kumpas pa nfe kamay na pama- 
malita at kasasaiida. Nguni't si Don Raf»el ay 
sumama rin sa asawa na manaw^iinawang maga- 
litgaiit dito sa di pagbibigay puri sa kanya s& 
gayosg harapan na mahalaga pa sa isaeg ktlk%>' 
kian ayon sa matataoda natio, 

Pagbubuhat sa upo n| magasawang Don ay 
napakitindig na rin si PeliHig; pagka't hindi nga 
naman dapiit magpalumagak sa kubo sa iiarap 
ng i»ang iaiaking tangi sa tila may kasutilan ay 
kumakandidato pa sa kanya. 

— Paano taag makukuha ang dapong iyon ay 
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iiasa dukla^^ pala? — ani Don Rafael ng naroon i;a 
sa bnlihan at nagiisip ng paraan sa pagakvai. 

— iKukuha po ako ng hagdan! — anang bantay 
sasahan. 

— IMabuti nga!.... ikumuha ka!,,..ang pa- 
kiayon ni Rufino. 

— Namamanglaw ka ba Feling?~~an$ij balinK 
naman sa daiaga na noo'y mala.yo rin sa teatiila 
at di man nagk-amaling pumakii sa kauilari^;?" 
usapan. 

Ang tinanong ay hindi sumbgot. 

Ang binata naman ay hindi na muling uiiiu 
lit. Nagtungo na lamanii n^ ulo na warin^ di 
namdam ang gayong di paghuma ng binibiai. 

— O, naito ua ang ipinangabala mo-8Di Don 
Raiae) na paKkababa sa puno ng buli ag' pabag- 
sak na inilapag sa harapan ng asawa ang m^ia 
dapong kinuha. 

Na.p:puiOi.ig pa manding muli ang tatio ngu- 
ni't hindi na nagtagal; pagka't si Feiing ay na^- 
jaya mg umuwi. 

Habang daan ay pinangaogaralan ng fiora 
aag anak, Napansin pela ang di pagkibo nito 
sa mabait niyang si Ruiino. Para raw hindi tao 
kay Feling ang binatn na di man pansinin ka- 
hit na suioalisilita. 

Magmamatwid sana ang pinanpan^^aralan, njiu, 
nguni't nagalaaiang baka mapabigla kaya hii;d| 
na ipinatuloy. 

Ang kababaang loob na ipinakita ng dalaga 
ay nakapagpalubag sa mainit na subo ng fior!i. 
at naputol din ang suga n-^ malapit na sa bahay. 

Samantalh'y naiwang; bugnot si Ruiino. Di. 
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nrtmdam niya aog bagong katataegap na pag- 
kabigo. 

Maliga.Ya siya kangina sa mabuting pagtan- 
gap Dg magnsawa nguni't iungkot pala aog ba- 
hali sa ktibila ng kanyang ligaya. 

^Siya kaya'y roay pagasa pa? 

iPanalion ang magsabi! 
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XIII 

KALAYAAN NG BAYAN 

— IpaRpatawad oiDyo antr di ko pagtarjgop sa 
iayoog iriiluluhog, yamarig alf m i* Bir-yo ang 
sanhi. iMagtigil iia kayo at t8,la^^ai5j; 'kailaniKaD. 
ay wala kayorig asEthiD sa akio! Ai-o'y oagta- 
tapat at daraaadamin ko rie naman ang malniong 
kayo sa walang daratnin. 

— Kunir dinaramdBm mo'y pabKhiilagahan mo 
ang aking- pagod. 

-- Paanong mapah^halagahan ko ay ^a anp: 
p&gibig ko'y aHsasanpla na sa iba. ang puso ko'y 
nasnsnsian hb at iba fng naghahawak «i susi, 

-^Oo na npa, n,^i>ni't Ghindi ka ba nanghihi- 
nayan^ si p^u-ir-j,)]0!v.7 naaakstiya sa akin? 

— At clsii]0 ^p.^y m'jy utos sa inyon^ magak 
saya rv( p;^nahoi s-*. walang: ]c8sasapitan? 

--A^ni Dsriinis l oni: ])iurirog ang may Btas 
nt( ^:ayon. 

--Yv^ala ni d*ianjr matangap ko pa at may 
nHi).t^lr.j>a:.an na ui: a. it ^: snuipa. 

A n fz n a g r^ i ii 1 i i: n a i y a n a y i s :i n z b a b a i a t 
is:ing lr.<al--i, ^;i F(Oirijr ito at si Ri:ifino iyon. 
Si!r ny n^iiri ak:JiHrr5 p s;; pinaks tangep&n eig 
})ah;'v nj£ d.h\?ja. W^O npr pi^ ; k ?siy u her rY. g^lak 
si Ui'^uiO s'i t;a. on aih.n^ pa^^kakasarLli ni Fe]ing. 
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Natupad din ang kaayaD^ nhsa. Nasuned din 
ang adhikang muling makapanajatD ang babaing 
la,n|it !i| kanyang mga pangarap. A% sap^gka't 
itinulot ng panahon ita boon^"^ layang maiha.ysg 
aog kanyauii: niloloob a^^ sinimulan nfi ang pag' 
lalahad 'n% mSa tiisin ng kanyang puso, Nguni't 
sa hangad na masunduan autr rnaaliwaks na lan- 
dasin ni; ka n^^ang palad ay lalo pa ngang nag 
tamo ng panibngo na namang ps^gkhpariw^ira 
ang kanyang pagasa. Sa bawa niyH't pngsi^no, 
sa bawa't pagdaing, ang mfttigas na partsini^i ni 
Peli!)g ay bagkus pa ns mang nagnulol. H r;gang 
sa ng milaon ay tiniyak na tuloy na k^ilanman ay 
wala siyang aantnyin. 

Sa mga huiing sinalitang iyan ng binibini ang 
binati ay natigtiang sandali. Napipi si>a. Hind^ 
nakapanp^usap. Yumnko na iBmhm at ^Talang 
nasabing anoman. Sa paskakayukon^ i.von ay sa 
risaring paraan ang sa sarili'y binuliuko, iba at 
ibang munakala. Ang isipBn niya'y na^lalal bay 
noon sa migasot na sullranin np; kar^yang buhay. 

Siya, si Manlupig ay noou lamang oagtikiBi 
ng pagkasiphayo sa pangingibi?., roen l^mang 
nagdanas ng pagkabigo sa hiraangan ng pagka^i 
Maging sa bayang ito at ma^sing sa malalayo 
mang lupaiop na kanyang narating ay hindi pa 
niya iaabot kahit minsan ang gaya ng kanyang" 
inaabot} ngayon. Sa aklat ng puri ay halos di na 
mabilang na mga babaing nataiisur^in ri.iya sa 
paglak*«d ang^oan^apatitik sa talaan m. mfs «sawi> 
kung tawagia. Ang gawang sumamo sa pag- 
ibig ay hindi pa niya nakilaia. Kgditlassn pa 
nfi:a'y siya ang sinasaaiusn iig mga kaawaawpi g 
pm samant^il han iif m^iaya niyang bulmy. 
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Nguni't ngayon at dit© pa namBn sa bayang; 
kinamulatan ay nakilalaniya nn^ snroarro at su- 
masHooro na'y ayaw pang lingapin. Keng Dainsan ay 
nawawal&n na siya ng pagtitiwala sa sariling m^pa- 
gawa. Kay Peliag ay naganapanen na niya erig khat 
ni p«gsusumakit na pmwang nangasayang lamang. 

N?igtatalo at nagka^kasalungatan ang kanyaog 
miga kurokuro. Kung iyuron» ang ka»iraBg balak 
ay mabuti nga sana, n|nni't sa isang dako aa. 
nw^'y mag4ging kfitawatawa siya sa kanyang mga 
kaibignng napa^gsabihan na ng nalalapit na paki- 
kipagisani^ dibdib sa magandang tala sa l>ayan 
tig P. Tinatakot siya n<S: kanyang guniguni. Alam 
niya na ang pangako nt Don Rafael a^^ hindi Boaa- 
aring mabali, ngani't sa gunita niya'y miBsauang 
oabuhay ang mga nakita nirya at &akikita ma kasa- 
lokuyan na ang pagaasawang hindi aa^buhat sa 
kasunduan ng dalawang nagkabuhol na pagibig 
ay walang aliw at k^tamisang nasasagap. Ma- 
pasa kanya man si Peling at sa isang pilit la. 
mang na psgsunod ay hindi rin luluwalhati ang 
kanilang pagsasama. Ano ang marapat niyang 
gawin? Kapanganyaysan o diii mau «ng tiaba* 
bala sa b^anyaag palad ay kaiUngang salubungin. 
Ang umiilag sa pang^nib ay isang taong duwair. 
Ang nani^hihilalibot sa hnrap ng sakuna ay hindl 
lalaKi. 

Si Rufino ay hindi mapaKaalinlanganang isa 
nlaiig ialaki. At iala^ing may tapang, lalaktng 
wal»ng gulat kahit na haran^an r»g bibitayan. 
Kaya m ^apos ang s^i-ndHliDg pagbubulaybulay ay 
itiuHHS dng Doo, pidagtumitigan ang roaamong 
mukha ng kausap batiio boong giliw at pangi- 
tin|.t na*£tur)Dg. 
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— Diyata Pelirng at wala ng daang ang puso 
!3K>V ttimu^oa sa mahlhiwagaiig buloag ng akiDg 
piiso? iAh, waia k»2ig awa! 

— Kaiianman ako ay maawai», n|»«i't ano^ 
aog g.agawim ko ay may napsgkatiwalaan na nt 
mahalaga kong sagot, may isa nm akong iniibig 
at iibisin haekgang langit. 

--'iNapakamftpiigkait ka naman Peling! 

— Mapagk^it n^ang masaSDbi ninyo; pagkaH 
mayroon ng nakahahadlaeg. 

— Kung aiay nakahah&diang maa ay alalMia- 
nin mong mapapankin ii^a rin. 

— Nararamdaman kong nangako sa iayo ang 
aking ama bagay diyan; nguni't sa salaog pa^- 
tupad sa kanyang kapangakuan agr ipinagpap&una 
ko na ngayon pa na ipaghanda na ninyo ako 
ng isang mapanglaw na k^baong, f eyamang ang 
araw na mahiiig ako sa inyong kandunian ay 
itinuturing kong ako'y t>atay na, ipinalaiagay 
kong tapos na sa akin ang lahat. 

Pamuling natigii^n si Rufino. 

At sa dahikang muli na namang aauiulan ang 
hapdi ng datihang sugat ay isang paos na buEt- 
tonghininga na iamang «ng tanging nakapulaA 
sa mga iabing pinipi ng kalumbayaii tuioy na. 
paaiam sa magasawa bago matultng nanaog. 

Diii ang hindi napuna nl Don Rniael ang ma- 
iaking pa^ibabaio ng binata, kaya ang pamaiig- 

hanK nasabl. 

— 8i Rulao Tinay aiy tila malurngk#t ngayon. 
— Tila nia— anang pinatsabilian namen. 

— iHaiika Tinay! — «T3g uht pa ni Dt n Rafael 
na sinabayun ng lapit sa asawa at pabulong na 
niwika— -Gand ba ang palagay mo sa ating anak? 
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— S% <ipaane? 



— Sa ioiaaTirito ni MaDlupig. 

r—HinAi ko nga malamBn ga bataeg iyon. 
MatamlHy na lagi kiapag iyan ang aklng inuuB' 
tafr. Aayaw namang sabil^iii ang sanhi. Kung 
Inuusisa ko ay walang itinutugon kundi wala pa 
raw siyang hangad na ta^o'y llsanin, kiadi pa 
raw niya ibig na talikdan ang maligayang pa- 
nahoii ng kanyenir pagkadalaga. 

-— Ipinaliwanag mo saisaiig sakali mang suaaa- 
^t siya sa gayong kala^rayan uf hindi rin siy» 
mawawalay sa atin. 

— Oo nta, nluni't »a tuwi kong babangitin 
%y nalulunusan, nahiihikbi at tila maiiyak. Siya 
daw ay atin na yatans; pinagsasawaan. 

—Hindi sa gayon ako'y matanda na ^t di 
na malalaot 'tatawagin ng hukay. Sakaling ako'y 
mapikitpikit ay alalah^^&in ko pan^ malaiki bun^ 
sifraV maiwang wala sa tahinaik. Kailanman ay 
iyon din lamanR ang kahihinatnan. Kaya nga. 
yon pa'y siaisikap ko na ang kanyerng ikaaanyo 
At dano pa napian ang ipipintas niya kay Ru- 
fino? Magandang lalaki, marunoag, mabai^. 

—lyan din n^a ba ang madalas kong miNBabi 

aa kanya. 

— Ang mabuti ngayon-~.ang payo ni Don Ra- 
fael — ay kausapin mo siya uli. Ip&kilala m^ng 
ang di pagkaganap ng aking tpinangako ay ka- 
hihiyan kong malaki. 

At siaabayan ng tind g sa pagkakaupo, oag. 
yao*t) dito sa maaliwalas na tahsnan, tumigil sm 
pinakabuniBd ng piito sa hagdan et sa isang 
silyapg dinatn-^n doon ay malumanay na h«milif. 

Sam»ntalfl si Peling naman ay napagiisa noon 
sa kaayang sUid, lipos ng pighatt at nalulunusan. 
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Knginsaginsa'y iisn«j^k sl Sot?s Tinny at pag- 
kakita am ksbiimbalhaiDbBl ns kaUgayan Rt kan- 
:ran^ bunso ay dili ang hindi nakapagAkalang: 
ann gayo'y may naalubhang sanhi bagama't hindi 
n» knmibo at tinapunan na kmang ang dalaga ng; 
isang tinling mapagsiyasat. 

Malaong di tuminag: sa pagkatayo. Malaong 
napatangn. N?«ni*t kung hindi wati npggesirlit». 
knng hindi man umiimik ay m|a paningin naroan 
ang roasiyasip na pinaglalages hangsng, sa 1«-- 
long kalihimlihiiaang damdamin ng kaharap. 

Pamayamaya'f iumapit dito at nagusisa n-g 
boong giliw. 

— i^Anak ko! — anya— dbft.feit ka oa'kilumbay^ 

Ang inusisa ay hindi humuma haBgaf}g s?% 
ang inang tumanong ay ialo pang malambing 
na umuiit. 

Bakit ka nalulumbay anak ko? 

— Walang anoman~ang par»ng «apilitang sagoi . 

^lMayron anak ko! ihuwag kMiBf may;libini! 
Ia]bala1n mon§c hindi ko ikatatahi»ik ang di mo 
pagsasabi ng tapat! ^ano ng^ ba ang iyong iki- 
nalulungkot? 

lieHlawang di pagimik ni PelinR. Sa loob 
niya'y masidhing nagbabtuka an^? kahihiyan at, 
ang nais na mf%tapat. 

— Kung ako'y magsabi— »nyanir nagninil^r — 
ay hindi mBiayong ako'y kaniiang pasakitan. Ang 
«alit nila kay Lope ay halos suko y^a sa la 
ngit Kapag naalaman nilai^g si Liope ay akiiig 
kairugan ay sgaano kayang suropa at tuagayaw 
ang tkkinu kaktiBDtsr! Kfi3Ki't miBamah»! ako nS 
aking ina — ang paluloy — Wala pa akong pitang di 
niya sinunod. TFala pa akong hilimg na di nj„ya 
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inayunaD. Nga.Ton ko m pagkikilaia Inng liBu 
^^ng saaa nng kanyang pagdamay. 

Sa gaaitoag pagdaiuraHt si Feling ay na 
paagiti at uaganyo ng lalong kaayaaya. 

Pamuling pioagukulan ng matanda ng masi- 
yasat na tingin ftng bawa't giiUw ng kausap. 
S'id#aEg ito ay may hapiw^. Naurmamasaya nga 
iamang at tiaatabingan ng pakunuwaring t-nwa. 
datapwa't sa likod ng tabing na iyon ay n?st»ita 
naw ni aora Tinay ang matinding danDdamin n^ 
aaak. Kaya naman Wdia siyang pinalibang san 
dali. Ginamit ang nauukol na paguu»isa, yaya 
mang ang gayon any: siyang ipinaguutos ng nan' 
yang paLgkamagulang. 

Sa wakas »y nagtapat din ang binibini. Na 
param ang pagaalinlangan sa ina, nabnhny huk 
pagasang dadamaybn siya sa anoman^ daratniu 
Ba huli. 

Makailang mahinto. Makialsng n*^binlukan 
ang laiamunan na waring nanginginig. 

— Samakatwid pala — ang st^mtot ni tiora 
Tinay--»y laiab%gm mo ang ioo^lTn ng iyong ama 
hingrii kay Ruliao. ^ 

Isang di karaoiwang pamumutla ang bi^ihng 
riapalarawati sa mukha ng anak. 

Hindi sumagot kaputok man. Sa pagkatou 
po'y parang kandiiasg nauupos, parang asmg 

natutuoaw. 

Nagsi^i. Kung baWt siya ni gtapat. Kuog 
hakit siya nagsabi n^ katotohm&n. Ngnni't na- 
roixx>n im'y ano pa. Sttktt na an^ magtiis. Su 
kat na ang magbata at ihanda ang kapa>kran sa 
aaoaiiang mangyari. 

Ang butnhing ina naman ng dalaga habang si 
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Fellag ay natittlihiiti ay iiatigdgal dm at wala&K 
maalamang gi^win. Nalito, niidulit at matagai na 
di aakapagpasiya. Kailanman a»y pinaniilagan 
niya mug bihigyang dungis a« makapupii^iyaw sa 
mailnia nilang pangslan. Si Lope. Ntnron ^ a\y 
nakikinii;inita na niya ani' kut^a »t puiani^ ta 
^muhin kapag naging bapilin^ anir lalaking iyoe, 
bakit ang kapisanan nf^ mia tao ay torooanr ma- 
tabil ai walang pangiming tumawa at manglibak 
sa m|a binubusabos n| lisyang palad. May pa- 
raaag magagawa, upang huwag silang makaman- 
dagan r^ mHa dilang niiglawit ng bapisarati ang 
si F@Ung ay umayon sa kaniiang naaa. At tto 
pa natoan aog mahirap maa^yari. 

Nagkakmlabanang mahigpit sa isipan ni llora 
Tioay ang imbot sa pilak at ang wastODg katwiran» 
NanghiMnayangatnasasabik naiubha sa mat*abaing 
supot ni RuAuo, gtyonma'y nananaii^ din ang pa^- 
tini^<^ 3A &fi^^) alangalang sa pa^abig ina o»ai hiind^ 
■laaaring katkatin sa ubod ng k^nyang puso Tieii. 
timbang niya ang dalawang makabulaha»ir ba° 
gay. Ang una'y haginhawaban ni^ra, ntunt't ka- 
panianyafaan u^ giliw myang bunso. Ang ika^ 
lawa*y kagiuhawahan nito, n|uai*t pagkatuyot na 
man ng kauyaog panf arap na kadakiiaan. 

— iSalapi at salapi!—ang hulinn bij2ki«is na 
uaitapos sa kanyang pagmumuni. 

Na^tindig. Ang m^a mata'y pin^ilibot sa hi- 
nabftfeaba og bahay. Pagkatapos ay binawi at 
tinapuiian ang kaharap ng isang matalim na 
suly«p$ 

Nguai't ng makitang ito*y hindi naaalis sa 
pagkayupirop ay nabagbegan siya »1 awa; pag- 
ka't as balintstaw nlya'y biglang sumurot ang 
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anyo nang aankssalaDg humihingiBg tawa<l\ »a 
piaagkaselanan. Dimia t di df hii t-a putiij|f bu\sa 
ug mamanugaugin ay napawi disin ng lubustiii 
ang galit ng matanda sa harap ug gayong ma^ 
pakum6abaii|t anyo n| anak. Sa ateo't ano man 
ay munti ring na^bawa. Nilisan ang kapanay a43D, 
nagbalik »a salas na kinaroronan ni Don Rstf»er, 
twtop aag noo at nagiisip «g malalim. 

Ano kaya ang niioloob m tlora Tinay? Ma 
raming iubha, nguni't bayaan naimuBa nati». 



* 



Kasalukuyang nagkaKatuwan ang mga ulii^ 
nt datnan nil Rufiao. Aag m|a iba sa kaui^la^y 
nagsisipagsanay sa tugtugin sa pamamagitan nl 
mga pitong kawayan at nt mga tambol na 
kiawaUBg basag habang an« m^a iba nar»Bn 
ay aaa?aaaaaliadaw. (ktumakaDta) U^ali na nr 
lang Utalaga ang bAlang katapusan ng buwa» 
ay nagsiaipagsaya dahil sa inaasam na pan^ialia 
pagod at paagpalakas katawan. 

^Anong H:ain|ajaa iyan^-ang kagulat^ ulat na 
buka ni Manlupig aa pagdal#ay hinigpit sakamay 
9kug hawak na buntot »g pagi at naoghalabos ng 
waiang patumanga. 

Halos magkabungi sa pagtakbo ang miga aliia, 
laia'lisa'y hindi matirak kung saang d»ko titH^i»d, 
Apat sa mga iyoa aag napatakbo sa loob, 
dalawa ang a^ngubli sa pinto at isa ang sa pag 
kabigla ay napaibag na iamang sa isang sulok. 
Ang nangaunang tumipbd ay a in^akalingap 
kaagad n| mabuting t»guan, Iteiya't hindi nakita 
tt| binata«g humaboi at ang huli, aeg nasa su- 
lok ang naballngan ng: tanaw. 

— iL»abaa diyan! — «ng lalo pang padarag na 
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smalita — Adi ba tanga ko sm in,Tonji hnwag ka 
yoag p^raag iBgi ^i^a^oay? aigdad loabahan kun^r 
iiko'y umaalis? 

Ang alila'y nangata], naanitla. nanpinig. Ibig 
niyang tumakbo, ibig ni.Tarig Dm^^lpas. ibi^ i i- 
yang humanap ng mapattaguan, nguni't isar>ir 
ubos diing tampal an^ sumayad s«. kanyang muk 
ha, kaya't di na nakuhang tumiuag st napabu 
lagta na lamang. 

"^ Si Damiap, ang sotang nasa lupa aa? nagibik 
^a kaguluhan sa itaas. Akaia niya'y kung ano 
na ang datuniiteng iyon. 

Nai^aisang satlit na lamang naman at nahi 
raasmasan na an^ alila. 

— iMagsingkaw ka ang baiing ni RuSno sa sota- 

— Alin po auK isisiogka^? 

— 8i moro. IMadali! 

Dinaig pa nito ang may pakpak. 

— iDamian!— ang tawag ni Ruliao ng nasa 
iupa na ang kotsero— iparito ka! 
--^lNariyan na po! 

— Si kastanyo ang isini:k'iiW mo. Si EW>ro ay 
kapa>pahinga pa lamang at pawisan pa hani. a 
ng^yon. 

Sl Damian ay tumaugo at irumanap no^n din 

—iHintay— -ang habol ng Ingenier©~~-An|c auto 
ang igayak mo ni<ayon. 

~-6Saan po ang ating tua|o? -ang tanong ng 
Kotsero, ng sota at tsup^r pa kung minsan. 

— Sa nayon nt Masanto) — ang tugon ni Ru- 
iiao~at tutuloy tay® sa bayan ng B... upan^^ ma- 
kipagkita ako sa aking mga bakilalang matagai 
ng hindi ko uadadalaw. 



KALAYAAN f?G BAYAN. 201 



At sapagka't ang tsuper ay hiDdi pa lub 
hang hirati sa mgti lugal na iyon ay hisdi 
atlinnd sa biaata ang pagaasiwa nito ka. 
ya't biglaog tinabig sa pagkaupo, hinawakan nng 
<rnanivela> ng auto at boong bilis na pinatakbo 
na ang usok ay naiiaalimpu^o sa likuran samen 
talang hagibis na sa lansangan na aiiimo'y ha- 

Dgin.«j[ nagiipoipo. 

Biw i't liwasan, bawa't nayon, bawa't pook 
na pa^^daaiian ay naiilipil^aan »g tao, nguni't 
aeg atiBg binata ay di man nagpatsbi na para 
bagang hindi nanf an^? mban^ makasrgasa. 

Sa uloug tapat anj^ araw. 

Ang u>^a naglaiakad ay nagsisipangilid sa 

lansan^an, umaagaw ng lilim sa paoiingilag na 

matuntong sa biihan|ing makapasong taiampaksn 

ang initi. 

Ganga mungo h^los na butil ng pawis ang 

fzumi$riti sa noo ni Rulino, nguni't Btig g«yo'y 

di niya Hlumaoa at patuloy din sa hnlos lumilipHd 

ng pagpnp takbo ng auto n» daogan Uo itong 

mapagbubuntuhan ng galit, «y isinisi nii s^na rito 

e,r\g inabot na pHgkasttwi n| kanytng ptgibiir sa 

sa tnngi P'i nhmBDK prgask^ ng ksry^ng bDh^y. 

In|jit nsti ingat si D^imian na msbuka ang bibig: 

sa takot na map^ gtininpHn ng labo. Sa shyWi sy 

nakapa^gakaltt na htmang na di sasala»g n^^kilo 

n& namari s* suisl kayi' masama B-ng ulo n| am4>. 

An» ?*uto namang ^iiiHluluh rar riis ty unti- 
unting iiBlBlBpit sa isanii: restauriidt. 

H lakh;.k « at tudyubang w^l»ntj puknat ang 
mainiHnigan inHla.TO])a si mga manginginom ng 
alak na nangaguakr.pissn sa loob ng m^sabin^ 
. restaumnt. 
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K a t f i 'T a, w s a d ini a i- -^^ l i i i <.( u , x .*•■ ad .y a ii k doon ad , t,^ 

nk (n-i.<..ra-n iia «Cjifitri[>a*.!:rui>. 

— Wltihal^n^ OT<\s ;*];^ sua;aiyo katoto-- ?i.r ^i; 
batm;^' hiM(li m-1*^^ vf^i/jitan i.[i iij'.:;i dinalLaD, 

-Hi iKnr'iaim h^ iy<)]i-j; sweetH'-'Oa.n ay tai- 
e.'iriii rho ar fz i/iMalt? 1 orit ilo--'-Hnj.c L.<iy pft.ru;"!L^ir 

^n-; s . b', li.'; is;i. 

- iAb., , oo r^^a pala4- an^.^ r-ayoh lu. i^-a pti 

iNapi a ni^libLLMiliii i.o! Foh^] or.t-i tJ^aj-.cK ]a- 
^r:a^')U ay • i*,u !-J)'.4,;i iUi •' o .Na ]Jtc;k ii[: m^a pa- 
' ^:VVr. .•:'<' H ai tr r.jd;.hir')t r.;i pa-" i'. ipa j:dj :^b;? b:i?5|^ dv~~ 
'uii<.f n:: lv»n}i';H.ti tir'ti;j^ i.-ibri s^ sr'i^-R^rdM!^, ?.. ^siiM^ 
!i; i}i> i 'iKf^.(3 , i.-^^ : <.r bH,!bir>r.y, b?i£::<n">g Mari n- 
3 rr ; ^^j (I sr ;; d s a t3 n ^: ! n y u {: p :< ? k ^ c i >; * t ^ . 

.S:i:k1 U\) \ h.' [)?i ti'.^ii HU ii-'i. ti'dyi-lu.r r.t p{5 
rinuiit.ii. yi^h KOpari^' pi;! UeOi ^:Z u]-&h ua hii- 
ris.iriPi^t i*^'--' *?'■* pa <■,:>?■' h u «o vs rf t!,r.A-ar.r,n a\ siya 
:i.i-]i;iu;; pfe^3 iror.n ii^\ ?air'f< yu'ii ir^^j.,lvjhL^< o. i\] ^^ 
\>-dUi-i'^ 1 i^r ij-<.: nr. ; ii]ir«4 k( d s- rt'.^i;, i.o';nu ay p-*; 
;i .yd nvx i':i;;od ri.i. s»;. i^j,8ii:'jijy soy sa iiBoii><^,r^«^^ hi 
-iz:;in o 'r.ci)\.ii\%ii]dii n'l ?MUa ir a'i.i»\dli. 

8;i hM")-s^ ni pi^-i'iH'kalTai'paiiL^. ii.?2 mya ma- 
i 'vW. s- ] r ^ f y a h o t, r n : 1 'a g ] . a k; i ^: rn p. t^. t o t (-; ^^ ^r 
<'rervo7r^5.>, r^h^ni't di ni-dn iyayi; b [. i' t ules ant^ 
larnari si ''*^aii|.r ta'n^^aai'» ibiLt]^);^. 

^i Urii:. o Hcv ib'g n^ sup»!}i-n ^i?, bisa lu^ alak. 
[[ h:ip:*:ib. p^^^y' ra rt I ®]jl^ iri;LT^J^''da ]a'j guii'a- 
tj:a,ral:.:H 1 ?■ m; tii g:</ rii arir o'y r.Hbidr-^^ri? han r^ 
n*iir:n si i^ l'«iLiiiri)feir 

L*:-ttrooy ar.g p w t.itaK«i.\ au. Dr Ihwa o tatlo]jg 
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kopang wiski ■ang sabay ria itiQa.as n| isa at 
iairtl/iy khy MaDlo?.Hr ub thiangep ngroatn riilo 

lieawalo 11 a ijon riK ii5.at;iyfirig iigiiiiOMS. 

—Biiani: parangai s**. »api|jii:ito mong pakiki- 
pai;isar.;gpi.lad s^i marils^^ na }^i FeiiLK e^/ pa- 
ualakan iiio Miig akmp kiiieob— a*-^g Shh'i r)fi isii.^'g 
biiiata rioi^- |*a.>E ni Ri.ili-iQ, phlabiro at tiit ma§r 
kalo aiig katawan Kung i^.uSfciiioBKi]os. 

if.iLmoiig ii'ii tawanao iia iia.man a'Og nagiBg 
sukli D^ gayon^ i^s^gsisisti. 

— A.ko inMJ i^,y jiagpapar£ki^gfij dlM at aak-lki- 
galak sa mali^ijs.iij^ ■an.w na i|^a.r:— aDg sambot 
ng i»a pa, --ngiiDrt sa' wari ko'y Giipapatmii|:*n 
aag bato og Atiai: k?^ paD.slic:, 

-- At (iba^it? — ^ng ma.si|,^*sig na tanoD^ ni 
Tintoy-' o ng biiii«taBg pala..biro. * 

— S^pa^rka't ^^■'^ balita akotig arg pitii.ipiiTo 
ng atdng ls:i.toto ay malson n| natataii sa isB,ii.g 
mantHitd«.t. 

r-~-(^SiiiO" 6Si Lope? — uBii p.akli f>g. ttRukoy. 

— ..- Bl. 11 n i; h 1 o d i .1? a o ?^.. ir;i a ri .t a 1 i . 

— ^'rPbse! Maluwat ko na n^ai^.g n ahi^i i.nn^-an 
na anr -Lopeog lyr^m diis.uno uy «akalal^imaBp sa 
akin, HKyi-ii't munti ma'y ■wal.a akong patiiwi^ki, 

(iSi .LoBO? ^lbigin ni Feiiiig si ,Lope? INaka- 
pagttita.K'i! 

At i\i ni..„..]in; 
g?tu^ u b.ik4'. l;.ii n 

-™-,Ma., .-ibi-' 

hindi hO U.I"\P> -».r; 

<Iy n n i^n;-; ii « 

noong «U!ZAi !.Uy 



1.?:* ' ^' iK\y, m.andin^: i{-iii ?i,})ulu- 
a - \ l .0 \ 9 s a h n P^ ^ i >• r v ^ ^ §7 

! -~ a li ■: >sa lo n i Ti ntoy — ^i \ ^^ 
L.^pei:;: inyoui: pi M^t i.unsiiptni. 
uH i^g^r 'umurA Sei laniui! 
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a i ^ jip :u.abciy 11 'j, 



204 Fkangisc€) L. Martin 



— iWaia nl ib&! — ani Rufino nambo. — lyati ani: 
bimiigl^as ng isaog mahabans? talumpati ca n^ ma- 
wawakaswin na'y nalito at nagkapauroturot, bagay 
na ipinaghiy^wan og maraming tao! 

Gtyari ang sulit: 

N i upaog ang Inang Bayan ay makalag m 
m»atibay na lubid ng kaalipinau ay kniiangBrie 
ang mga mamamayan ay maBtagp«»lJs^8yang tu- 
lad sa magkakapatid, yalsapin ang m^a dakllang 
gawain at magkaisa sa anomang sdhika, layon 
o mithiing ^ungod sa ikagagaling ng ]*hi. 

Na ang pagkakaisa ang magtatampok sa atin 
sa 1 .k)ng mataas na baytang ng karaiogalao at 
iKapagigi«ng dapat natiog makiHmpi sa han»y ng 
mga biyang pinaKpipitaganao. 

^ Na hiodi iiral ang pagkakatsa hanga.'t di naa 
aiis ang paga/apu^puan ng ilan, ang pangaapi ng 
mayayamad sa mga kababay«ii,g dui^ha tt ang 
pa^hamak sa mga banai na tuntunin ng Kataru' 
n4an na dapat kumisiap sa mata ng bawa't t^-o. 

Na ang mahirap ay siyang buhay ng maya- 
man at si «Pa^gawa^^ sag bisig ni «Puhun.wn» 

-Siin ikitwid ay pulianan at iBr.^ngafcitawa ,ufig 
dapit maging diwa o salaysayin ng biuitiwan ni 
y ing oaia Qp itii-~-aag maiing uaisalingit ni Tintoy» 

— Hmdi p% iyan ang iaiong katawatawa sa iii- 
loag iyon — ang dwgtong ni Riifin© — iNaito pa! 

Na ang iu-ga maralita ang matibay tiu tihilu- 
lan ng mga mamumuhanan; pagka't kautaniiin sa 
mga kawal ng pawis ♦tng inilaiago paeg laio ng 
dating malago ng paggaari. 

Na i^.^pag a.ng «Pifcgawaan> ay walang mga 
miugagawang tumatangieiiili ay WBletg pRglg- 
sulong. 
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mta mangagBwa ay maginir kauri oa ng 8fa ka 
pwa may kayn ay s^ka pa iaman^ sisibol ^n^ 
pagka :aisantr batis np: ating megaridang psgi'j-e 

Na kuag ang pagkakaisa ay lurnaganap na 
a.y wala ng yuyur^^k at waiang yuynrakan, walarg 
panunuoglien nt walang titingalain. At majrig]cg 
malaya na naman ta.iosa pamama^Mt? n ng paraang 
iyan j.>^i.irka't ang pagHakaisa ang patnubai^' X)% 
kalayaan 

—iKalayaan! iha ha ha! (^tino pa kay? ng kala- 
yaa» ang hinahannp ng ganggong na i.von? ^hiDdi 
ba ta.yo'y oaali^ya na? — ang tapos ni Rufi] o na 
dinuiuhan ng i«ang naahabang halakbsk. 

— ~»Kaj dami pa nga naman ng mga ulong 
hiin^kag magpahanga agayon! -ang pa.^ yon ng Isw 
— Hingi ng hin* i ng ktlayaan gByo4Jg ar^! hini 
hin|i ay nasa atin na. Malttya t.*i.\o sa pfcjn}.»na 
mit, sa pagsunod sa mga hilig ng katawan i^t, 
aa m^^a iba paag bagay &aao pa aag hahatiapin:^ 

— Talagang ang mga dukha n^iayen ny na 
n>ap^k?atia« ang piaaginip^ang pakii ng isii pa. - 
Ibig na masabin^ sila ang m\f»bait, silti fing m» 
runoag, sila ang makabayeM b^go'y kabila p^ ng 
laloyg mga hingal. iKalayean!... Ang kalay^.an 
ay nasa atin din. ^Hindi ba ang kalayaan »y 
kaginhawahan? At iipang gumirhawa ^ a ay m^g 
peiiiasikBp kang dumulang n| salapi. Kapaf, wn.^ 
sal.npi ita na ay malaya ka ng matrtj.wfeg. B 
lang mnpita mo ay wala sa di ipan^^y ay^^ri. l}'o 
na nt ang lapa ay iyo pa ang iangit 

~~ lyan din nga ba am/ sasabihin ko bub. t pa 
kang iDa—sng^tugon ni Rufino n-ltotoong n^siy?- 
h o sa mga pantunpusap na nariniK — 9.n^ kaia 
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i'lSi.i: ijg |,'U iiHRi*'!i! Kiirr^r kMi i prnH;. lu^t^r u i?. 
t'j m »1 ia s.i . ->■ i i u ^ M I a ' y iin. -.i K s a s ( !i \, ^. v^ (> ^, .-• ,/ r^ y 
ju.i,na "pasi^r a> ua.'iri uo sila, i^is'i./l hiMs: ri K ' i c: 

t'r.i ^auite^'3? t\S'-:o 'ii^ii :iu^kj^i'- : .— ;-v r :< si 
Iho., inta inyt]\Ju-;4 fw'^;< r>nu ^,:K'a ml,v, .^-r.i \.i n. i' 
Vv ai a u l ba j. 1; u .s . r* rii i p .1 i*- ^: ;i a, ? <;. i i ; i ^r t -\ t a v~ < ' ■ 
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t r^ ^' ioP' h\><^ s? i'U : th > j t sii u^ l kM ;; u r - Ji • 1 u 
:->-.b:i'^.i?yai' . 1\'>Uu}'l .-? i...'>ii-Lr 3i,M L< i-. U' m : ; .y 
v; '•<]:. ;c?A ijr.'>< i.»i*^^ i:.;ss. i;r<u?MU"i. I'-^up' r. .?.. 
s . .-' 1 : L ^*. u y i A, , a : « t 1 i 14 i ^ h ^l ?^ u ?: h jj t^ , \ j a <> a 
k;^,/',* .u^ r '. at n.ar:-]' i^.iii:''i^^^ i:? ^: t :l r '} K»rt<. i<: 
]'M '- . ij;; ^.K*i ^ '^^, V n. P^r; ( ?? ;: hr > f m* [< } l] r '$ 
^? ' . y a ;.' %% i u k ] r k a » . n :: ii; ;*' a ( ' /r>.^v ,v ^ a f // .";// /;? > ? ; :. ,: .' 
ay nixa yabr. t iaLirp^r i.t- r*,' r t u 1 ?< r ^i. uitM. 
','W .iMiiEa):}"! Tv'a hy ^^a^^/P'pr .'-uu.^L'\. 1 mi- m« 
tai^ «-al^T! ny u,ayf^w utiaaii;^ isa h.rin^y rc li'ia' 
bt'Sf!b(^^^^. MinafPah? ! ^ ^,. 4 lj ti 'o i i: [• • r = h. i .e; 
pa^'is, ntMiui't aug salapiu^ s-i Kauii»r iniu»M'-.o 
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ay hindi <ipaano ba iiiyan? Phyh sa nkin ny 
kaululartie lahat Rog anomarig bsgiay tia nauuiO'l 
sa politika. Ako ay roalaya iia at tmg mM^^iD! 
bot pa ng ibang kalayaan ay ki^la]*.blstj|i i g d: < - 
tatawHg. 

M^Latikabong palakpakBD ang ipinasoiuboLg 
ng lahat sa mgti binii^kas na ito ni Rulino. 

Ang mga kopa n^ alak ay muling na^piiipM^ r 
Isang mangagawBKg knhtlobilo ng nMiga]i)i 
Pong iyon ang Wiiane kaimikimik. Siya'y na^a 
sulok at malimit na mM^hagis ng ttntm sa mM^ 
na^papani^yam. Minsang m^ip^suhtoK ^t mi«».sai>g 
mapangatlabi. Sa puso niya'y nagarl b &ng ga- 
iit sa gayong paiikaaiipusta oi «Pagi awa> sa ha- 
rap ni «Puhunan>. Kangina pa tani^k4.rig maKi- 
sagot danla't n«ngangambang b.* k© ppglunpf^hin 
ng maiaki. Bawa't paglait laa miriLig ty nanga 
n|ahuluir»n ng m>abitiat na ptitaw na dumar.^gan 
aja kanyang batok. Nagpipi|,il nt piiit na nila- 
laoaigan ang loob, ngutti't ang pagaBlimpuyo ng 
po®t ay patuloy na tulad a^^ sigang waiuusok na 
isimg titis na lamang ang nagiging kuiaDg, 
upang maglagablab. 

— Ako — ^aa^ dugtong m Ruliiio~ay gaoito ang 
a;feing patakaran. KailanganK an^i mi'a dukha ay 
mapatas sa amin n| mga biyayang «tngkin; ala 
laong baga'y magpunyagirg .ma^si\aman; pag- 
ka't sa paraatig iyan magbubuheit an* iiisaiag pag- 
titinginan. Mnrahil ay sasabihin nam&ng wala 
silang kaya. iPaano'y sa sila'y tamad, aayaw 
magbatak ng buto at walang gawa kundi ma- 
aanghod sa amiBl. 

Kahit isa pa m^ ng i unglo ang tum?iCDa sa 
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dibdib ng mangagawa, ay hindi nakalikha ng su 
gat na ga^ya ng nalikha ng matutulis na pangu* 
nguiigusiip ni Manlupig. Ang pagmsamasagWB ng 
binath»g l>'on u.§ iumalagpos at dapiit n| sug-- 
puin. loa na aii^ makiiala ng mga Diyosdiyusang 
i.YOn ma ang mga anak pawts m.an ay maalam 
ding magtangoi ng kaniiang karapatan kung ea- 
papan^hon. Sa di »a mai^apagpigil ang manga- 
gawa ay mapitagan, nguni't matuiing napagitna sa 
nangagpupulODg, walang gulat na nagsalita, tanda 
ii2 matatag niyang puso sa harap ag katwiran: 

— iGinoo! — ang kaayang pasimula— iHuwag 
din nawang ariini^: sawi ng kalakhan nila aiag 
^king pagsagot! Wala po akonit nais na mai^i- 
paginit/an. Ang tatosiir nm bangario ko ay ang 
n3»akapaguiat ng ilaug sulinainin ng puhunan aU 
ng maniiagawa. Tinukoy ninyo ang malubhang 
sakdt ng mga naninilbihan kay <Salapi>. Binan- 
git ninyo ang paghahamboi? ng mga maralita at 
pagnaeasang ma^pantay sa mia^p'lna^pala s» buhay. 
At sa k&tapusa'y mti«.ligsa ninyong kami «3" mga 
tamad at ayaw magbatak ng buto. ..Tinututulan ko 
nng inf ong Bisga haka ^t palagi^yat itulot ninyoeg 
ihauAy ko ang mga buiok ng puhunan, naga bulok 
na kapag nahal^^i^^y ay walang salaiag a.aliDga- 
saw ng b ho. KaunautiBhan koe^g iE^Hasunin^iw aoii: 
hingil sa pagakias namiei kapag nak^silip n| 
bahagiyiing p**!;kakulang sa pinaglilingkuran^ «Fa- 
gawaan>; pa^ika't naririyan ^ng una niny ong pnna. 
Kami ay umsttaRks hindi sa pagpapalalong g8f a ng 
inyoag akwla kundi sa ii^nanakaling makakita Bg 
mapHpasukang miakapagduduiot sa amin ng kalu^ 
w»gan, tutuiion sa aming pagtawhi^, ul didiui^ 
sa arning tiara^ngan. Bagay naman sa sinasabi 
tmiyong pagpapahalaga namin sa tulo ng amiiig 
pawis ay iDawiwika kong k%lang pa nea 
ang kabay?.ran n| ammg p*%^jod kung t«t«ayahin 
an^^ dapat mvifiog hala^a og iakts. Kami ay 
hiiidi Daijhohun]pay n^ pagdulaog ng maipaga- 
abdong buhay. upang ang aming m|a asawa't 
un^u. ay mHiitrtiS iam^.ng sa karoay ni <Gutom>, 
nguni't dala p.4ibhasa ng masamapg pasunod ng 
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puhunan ay ina^-bot iWii na K'Aini ;\i p^.t^i s la ay 

ssssti^an^', aiiiiu; tiniU.ii-- o.v V A? u iiuur..bis na pbu 
pa,patubo k.-iil.u.i pa i! a'l b-^ i'-;-*»<i k». ^'iril.^u. n i 
iuiii .ty Lii )iiiijciii ^^i\-n.iujg uiiinu'o", sa nHt^iiU. ai 
n iriS;.ijian'-:M.n n-^; i\iini!.n-' 'iUiOf>.^. U .1 ;n;ibii.WH. 
N a li -i K a • n i n '"^ u n >vi > *< r- ^* h l'; k ; i 1 u. s - i^* • , 1 1 ^r i i ;i. 
ksarii.^ buwHU bago s'<»aKn'. -\)r. "pM-'^or-i.r lyon bu- 

<r-iji:aanak p^. -u"o-: n ^^■-*. -Wn 5.=: . '<* k in^s.;):-:]!!' k.H|.^;i?'/ fii 
nabayaran . ^ad o n'ibitvardn ma'y n-il mi:<;},". sm? 
*i4 t^a"ant-i ya pan.slionr innLKA^kd;^ ^ii o ...u s-i.^ ■ n 
Ipiii. Ai;o inan ay l>:?.,'ayai aui tv/' p.'.?i-i>ki?bUu (.^ 
laio't a."ny s^iia:;U!i: iru\t'iij! <^ -- ru-it;;?.]!' si^ >-?a- 
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f : :i 1; ii' u, 'i S':4 n i n. >*a 1 j r ^ 1 i ".-. :■»- 1 u ii i n „ 
in?in?i:asa\va. Kanriiii u-l^ - :iv 'a\ 
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i'^ •.!•<.: rin-il)! 
;i;i V'a»-^\V.U':r 
i^-u\'s anfjr 
i- ?. !'< tur '«inn 
r^uk p''. i.ui?'' k'US'-i 
v.t inn-'snln'u- u^. 
i Ki ' n-i h \ p-;i lA (.b i 
s:-Uf^u:'-a ;sy inH*- 
^' ]'« a ^. -^ y n n Tr 



rt^^^a»^j;" bi-ii;i uu puhu4,r'i. I;\v) .»• 
f>u'buli&ancui an|ir iuyoi.i.^ ^^kyr- l.h 
?)y sut)ivn^ir n.j; pH^.v<i rt. t'ar.^uy ;■•',' 
' ' ia^aat.:uih-uT; ]-)^uBa'i ;'s.uv lo' . ::: 
L4tan.te.^) s.^ m^, . b^yan^ may -^-^'^e 
;-:akat,fcn^».ntc^-jig"i rin ^a ni- u uuui}-o. 
paj;r'vak3)tan^itari^U el'to yn at,-n. 

(^«yO'U diu ariuikU'. pif>upn: "; u ]- o J*rjj.M n von|.{ 
pstakai'Aii n;i. ifuno iiia •/ -*iy hll-'. n na vn\y: u^.-ihihi 
]'ai.) ay .mse-ui^^'iuL in Uay ;^, riat^,\<.>. Tiindi a'^ iukioa 
iiraim hirno auu' atin/ ;-^'i'Ulir: r-- 1. < trt kio:? ]^:u^ay 
na uiAt^uutK^s Tiaburi m^ •■t w 1 ; ? 
a>i \ 4 m r. '^ b MbuufJ^^) n \i m : i i a 1 r^ ' ^ 
:u-u!h'*.ha:^ik iii: p^^lay, n.nu^rtr-: t-^ 
u >x 1 ) lu a u gul i ! > 'a ] ) a- n i' 'k a ^ .-> n , i t a m 
V 'ui i€ ay an ji m * ta u s r n ■- v <h i , 
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^.' uutusa^i oy "^^-^iao 
:'U natin^ bireuSn. 
.•iru U'^'' ruu'isarintr 
natin? f,Ma]-'?iy?) 
vu i;rr i^uuie t>"0 
!■' ■ : W:.\ ii n v' M \ U."^^' i ^"i i • ^ i ''• U' ' ^t J^ 
? A t i rn ■ ri D tf 1 a 1 a ^r ■ y ' n y ?. n r-T 
n-r'5S;'dmanii aiu^; U'uian'-iiianiui s,\ malaki at ni?st»^- 
} o ir R a li" u s a 1 i ic u r. i^ w n. ! a n l'" m a b i 1 i ^i tr :« u t ;'^ -r u t r- 
rr.y;i,Rr": iinro: 'i N vU w i.j ai*"au na Dinyo? ^N-'-Mnawan 
r :. nuiyon^,': iuin;;r \v-b\*'jr ::' ':a maraiitp.n^ karnsy 
rs'.i aa*^tatariia} ug i:- ia.-. bia'.-idu.y rb;. ura^ny tru.an ay 
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h ^sa sa. uir^ei. i^tio.s a-. :-. np i'aav ?n -n. AhiwfiiUiji(: ^a 
)ii>:j (lei. au^ htieltsiii iiiJ'V'U. u ;iiUikai'*in - ;\ nni 
f;--uu> at luu^^. viU';' k: nii^ i\} }\^.HUiiiii ar hii.(U. 
Sii--i ay irauMiwrAin r^a ui.im^ \y viv^; uii^^ta- 

-.-i e^Hiila '^a ja.iii;* iialaUir *.: i.h.ihl (i ^iir^. r; 
K >. t u w a a 1 1 a } iii .iy ] .^!?h i j *; t .» Jj a / ;j^h ! i • • ' a ^ ^^ . m i ,• .s ri. 

iiS h'ua^' !»:i;v al i!i i^au ju.i-.4u r(;i h uom De^isi !. K;i;;a.>'^'.i fi 
yr.ydtua. Ang iiiahhiiritp d i\v ^:» Ti^ i > ah.>t iaui^, n^r, 
ar^i i>tUifinu3^i. K s^ puui>;. Tofoor.^x tunhDUiik a^ 
.h^h.^a anti: 'ng'^ h'U{.i,!)H,i?aj'.^^ ly .■ n. ^l^A^ y.^i^ht?;' 
rnhS^'.sa])i (vO i^.y aa ; oui-irsH ^a !aka:4 m: lui-'. iui;^ h,i\a. 
li^iiniaii^^.n^.::' s?>'iniiiu, p]]-]:'^ |. ai^'t i'ar.. i\ ! uln^].j: io,j,; 
f):i.f.^ H(h»-o u^. K' it\uh .<) i-y h:i V =,,' -'ii ui'n ^i>t ^^- .... .s 
w^!; uj>r j^us ra ' i n v ^ <is.iMi^;fA> 1 -^^^ t- 13 ir- .O"; h^H*^ - 
irra, Hu^niiin. at si]ah<ia \i-iX}'-*,'i'' c ^-'-^i. irs W'iV t r i <-,. 

L1-i.iCA^ ihrdi pa n;-t r.j)Os ^an^^ r^ihrtha.?.^, <; ^ 
h'ys<.y >i- ito ny p/i !K\t]ai:;. i^ n nu ri Ru<i',o 

-. l^ ior4i),;.'--~.5-; nu Kariyi-a rh am . >* i-t.u". ^^; 
r^. H .^^ n!. r.^.i ' iS'shtAl >H nMne u;sa]K'*n ?., .^ \ f>''',: 
hiiuli Kh ^'anri'i Ki, ;i<i! j^ *f i^ith .; K ! 

-'lMiy.)' ! 'O o iii)liasi! r.i pur^o l'Air.t: tinir,r<i 
>',;»?■; -i.u p '* ;] r}^-*-'-'l^ ,-'U isM.u! *^.:h\ a K.e^n;.^ » a.Stirt 
k. 1 . M. r^' i^ih'in'-ri — iw i: 3nulubF^y u'.\ tui o»i rt; 

]j.nK r-a ■:h<;: UM-.-.inp I r^'; Inueniero sa inJih(v. 
e-a p-i-4 v: i^ah^.y. .NA'iyhiiisi wni/ .ui&M m , i'^ J 1 n»"-, 
n.gar, Hh*l >nK iniln^ nrirhi. K^mk? il n ni?>r! -.y V\'a 
htri^- u". .cc< p.mgi^ir.s !i '. na'iir^a.i naii nei: n^r-.ri ^*. r^;: 
> arir t^'i.'';^ irr "yoTi y« m hii)^s n?^ !:)'*.V[nit3 itMru 
nfe: ti;i.H'^A ' 'i.y aiini n^ eiinh.liHO.uirin (luy. ^uis- ■< 
!vuadi n;hi>.isa s*i m'-ipa" ]ni:r'.' nih i»a, khio.-^ ih- im^ ^ 
gagawa an^ n^hs^ nitor-K iir'ii^tan<:'ol sa .•!?anh. 

l!a"f4 teAiidali na hiUi-ai«f: nti''jLi'\,n at na^^hiw hj 



212 PRAiseisoo L. Martin 



walay na aog iahat, niiisaa aag restaurant na ka- 
muntik ng naging poo& ng awsyan. 

— iAKAkt ko'y magieakaroon ng «guerra patani> 
~ang an'sang namuias sa mnramiDg bibig. 

NatapoB ang i^aniiang paguusap nguni't iiang 
paltwanag lamang. 

Kahapoa' ang kapaogyarihan ang siyaog batas 
at a^ng lakas dn^ siyan^ katwiran. 

Ngayon, saiaiaat sa pagsisiteap ng ating niga 
irioatawang sinugo sa Amerika ay untiunti ng ki- 
nikiiaia ng bayang amerikaoo ang ating itarapatan 
sa pagsasarili! Ang ^rasarinlaan ay nasa ati ng 
kamay. lya'y matatamo aatin sa araw na magka- 
rooa tayo rig Pamah laang fB?it?atag. At uparig 
tiyo'y magk.Hroota niyao ay kaiiangang ang dala- 
wang bahagi ng mga tao ang pag^^wa at ang 
puhunan ay magiui: isa sa li trap ng bayan: da 
1 iwang diwanii may isang pagli:uKuro, daiawang 
pgu^kukurong may isang isipfin. 

Sa huMng binangit ay marami ang makahar!. 
M4.'<Hhari aage sabi bo sanhi sa Kakuiangan nila 
ng pagtangkiilk sa pawis. 

Mdiiaki f*.ng pohunun sa piling og kapisanan n^u 
ni't SB bii«.ntei: ng mga niL^lMUK na bumoboo ng mga 
bayaii nnti mga mangagawa ang makapai na bahagi 
ng Katauiian samakHtwid ay ito ang malaki at iyon 
a.ng maliit. Apihin ang p-asgawa og puhunan 
gaya n% malimit mangyari ay isang pHiekafcfHhati- 
hatl ng bayaa sa mga pamamaiakad at tuntunio bh- 
uiaFitai.anK ang dambaoa n| ating pak'S.nsariii ay 
nanl-ingailantan ng pagkakt»isa ng iahat sa puso 
at si uti*k. 

Hindi ko ibig sabihing mas'am«ng lahat ang 
puhunan. May mga ilan din namang maaiam luml' 
ngap sa paggawa at ito'y is ng haiimbawa para 
sa kanila. Sa mga maieamkam ma di mMrunong 
umampon »a pawis aa kioabibilangan nt tinutukoy 
s» kas^ysaynn ay sabihin na ang ibi^ SRbihin. Mars^- 
y^ynring isang pasrstaleng sa sugat «ng ganito kon^ 
paghalukay nguni't gayong talag^ ang kailangan. 
Kundi mo damahin ang sakit ay paano mong malala- 
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]^a;nio OK) !U iia.ui^: yn j) ni^ irnVni 

ay a.n>f kamniuisy^ kai^^r i'niu'^^i: k\ iiB; rUi^R ria leaiii' 
waKa-n li^^ liaiisUMairi pMt'lahiri; p ai iii^ran'i. K h ■ 
^'iiibasYahan iic iy.:a. mii) roDn \-\: .. al ciji^:rdi ^e ]\ aii 
sa f)nh-iy at pairhihit'ai/ u^ trira waii^ 

ii'Lui nBTin tmiitoni^Sa i'?M. ^hk kai: inha w>. iMUi 
lanii-ui^^': i-g ilaiawa o 1hI-<> kimmI! :u ?.^ r-M' ra -a h lial- 
Aii*^ i<ahiv*an H^. Kapi-ipn-i.bhh ;i!i^ unnMM-iur^a- 
paii iiulin. 

(,.iya fi>: i\vi'^ahi na an^^?- ar-i.w na iiri^itka r^MMi 
t~iyr) iif: Pri:H-ah'U?.Hnii mHi dr.'t 5.1 ay !i;ah-'ya na tJ^v<j. 
Kun:!. n::U)ai\hik huyo sa hagdM'iui ;iy hiiHii r!H*i 
^^isiauha sa itai'S. 8a i Dsiba »'1U1Jk 8a u n:u» 5^ n.-^ > - 
taim y:i.y^up:-5k b;i^,(> s.s |U\!r;2ah^\vh. s» uh nr;U.'() j-t 
hafi'/jusu i-aiapij?^:ur (.hiuyau din is^urr n aii^- su 
iiranin UiL Ktinu Kapaii^rai). Hh^e» luin-U'^^ •i?'^'' 
l'iui^iEiiS sii p;urrunahnl:^ ay Mnit a:,uu>ir\\i. UMpai )\) 
n.iav;i su ]>a |^fj <^.!n:u v ih Sa hh hM-Ui.^- iuj' \ niBhi^u 
i,a' t;,\n. ^HiraUMU^H ty i ;: iu f ;- ;u ir-. 1 -» x u ;^;i 

nik^atHwa niYan: aiiw;; kalayaeOi n;' ha\ an ni^ nH>^,- 
'-.riy; -H :;;tu ca.-;u'Oon ng sai-ilin^ j*Hn,a inii;ut?.. 

,';i\aulHn pii? 

W.Aiiuiir tn'U<;5paKsasuhi r^ Ti.h^saTi luuini'l 
anr iralayaar» nd lahat o an^r i<r.|j:i nluiwa iia?}|.f 
pan<;i.>;u.s-i 'u; r. '-i tata nn.'^ sa tanuin^i pat'lutii huigau 
sa p'a--taian^:ui ri^ ni^a ttuiay na K apaiui.n^u) nJ>. 
nayan ai s:i ssBston^^ p;ijzt«pad n^ i-aiiT'^UH' n 4 :-t 
siniulain Malayu na tH>o sr tuu-ntni f?r Kaiwi 
)-au kaya'i kunt.' iii ;;iMnirnak t-<yo ay ruinuHh 
s&a uu-uiye^s na paKh;ih;u'iav ?"• J- n at'Wid Knj\|<t«.» 
tt'^o'n;: ar^g pagsusr-. ph*^a>i aiis^ Lwiy:r>BfU!t :U.:.i^' '--a 
iHau^Uin ay tun^y m uR^-i ksnu^y ^u' a r^Krui :i tu; 
kalayaan at ieun^ «layoii ^-ly roa y isfj r|/ uuu'i l=|.» kiu • 
faiifaii. !\ligliasando aBg pag^^ui-w-M su puiiun:u^j. ant»: 
pawiH st ang ^^al^pi, balrahin ani/ U;,^^' hiu^B^-^ rriri 
tuniB «a Itap-aliu-aB na papsabayan nii. iahiit sa ba. 
iiaybaiiay, hiudi smgahasa, magkadi^^* e^ar^ bf^VBij, 
ia»gk»r0O!i ng isaag tuntMin, makakilala b| kfcLtwi 
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n^ lahi nn msy snlo m: Vatariin^ari nl ^9112 kjitJ ri:-- 
iisiaii ang ilaw ne; kalayaa». 

wa at 8a kaiaya«n sa p&gyoamatwid lia nasa aiu\ 
«a ngayon ngi siya nfan^~ paauun^in^ hakbann rt'Z 
ating mta h'angarin ay asahan^ kasuiiod i\ii H.n^ 
pangalawt: ang kalayaan Bf bayan .sa |>JiTn;inja- 

haia. 

AX< na^a ikalawan^ bnhaiii na ang mga i})a 
f:>aBg paliwanag hingil s^ suliranine pangba«}-:<«a 
at kaa^ paglibigan naman an^ kail&nR»B ay na: 

roroon ang mga pangT&yarlni^ lalotiie nDakabuli^. 
tiau HB. k&saysayan. 

Bangang dito na muHa. 
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